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Prefazione all’edizione italiana

Cominciamo con ’accantonare un pensiero, se mai I’avessimo o
I’avessimo avuto: che il sogno sia sempre e solo “da interpretare”.
Certo, il sogno che, si sa, ha I'abitudine di esprimersi in un linguag-
gio bizzarro, se non del tutto incomprensibile — un linguaggio di
immagini talvolta inquietanti talaltra assolutamente straordinarie e,
comunque, lontane, se non lontanissime, da quelle che potremmo
considerare un puro e semplice riflesso dello “specchio della real-
ta” —, ci appare sempre “bisognoso” di interpretazione. Di fronte
a un sogno non abbiamo molte alternative: lo lasciamo svanire in
un pallido ricordo diurno, in un brandello di memoria, con il so-
spetto che ben pitl straordinaria sia stata ’avventura notturna che
non siamo riusciti a trattenere; oppure ci aggrappiamo a cio che
resta, alle poche o tante immagini (perché, fortunatamente, accade
in qualche occasione che il sogno si imponga, al risveglio, con una
inattesa chiarezza che si mantiene quasi inalterata nel tempo), e ci
incamminiamo su un sentiero di rilettura, di approfondimento, di
decifrazione che ci impone, di necessita, il ricorso a uno strumento
di “traduzione”.

E vero perd che, scegliendo la seconda delle due alternative,
quella dell’interpretazione, si potrebbe comunque fare non poca
fatica nel giungere a ricostruire un qualche significato analitico, una
qualche verita ermeneutica; anzi, potrebbe addirittura accadere di
accorgersi che lo strumento interpretativo scelto, anziché tradurre,
tradisce le immagini del sogno; o, anche, che il sogno stesso oppone
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resistenza a ogni “manovra” che sia di forzatura della sua combi-
nazione, di scassinamento del suo codice. In qualche caso, poi, lo
stesso esito interpretativo potrebbe risultare ancora piti incompren-
sibile di quanto non lo fossero, alla prima impressione, le immagini
stesse del sogno. D’altra parte, ogni interpretazione & sempre asso-
ciata a un desiderio di afferrare una verita pretesa. Un desiderio,
peraltro, dal profilo ambiguo, per cui potremmo anche arrivare a
dubitare del fatto che, seguendo il cammino interpretativo, si finisca
non gia per dischiudere la verita nascosta (latente) nelle immagini
del sogno, quanto piuttosto quella che dovrebbe avere a che fare
con 'interpretazione di se stessi non come sognatori, ma come pre-
sunti pitt 0 meno abili custodi di un qualche segreto del sogno.

Al di la di ogni tentativo di interpretazione, di ogni presunzione
di metodo per via di associazione o di altro, la questione del nostro
rapporto con il sogno dovrebbe essere considerata ripartendo in
un certo senso dal principio. Il principio ¢ che il sogno resta I'unico
grande enigma che ancora ci abita, I'unica terra incognita capace di
sollecitare una — per certi versi inspiegabile — volonta di conquista
e di dominio: cio ¢ confermato proprio dal fatto che il sogno, ogni
sogno, sembra resistere ostinatamente e tenacemente a questa vo-
lonta. Ma se, cosi facendo, il sogno non stesse in realta invitandoci
ad assumere un differente punto di vista? Se al nostro desiderio
di interpretare il sogno non corrispondesse cioe un desiderio del
sogno che ha a che fare, invece, con I'essere “trattato” in modo
differente? Se cosi fosse, allora, la parola “interpretazione” potreb-
be cominciare a risuonare in tutta la sua ambiguita, temerarieta e
irragionevolezza. E noi potremmo convincerci che non sia assoluta-
mente il caso di costringerlo al suo linguaggio (al linguaggio dell’in-
terpretazione, cio¢ al nostro), ma che si debba piuttosto dialogare
con il sogno tentando di esprimerci noi nella sua lingua. Mettersi in
dialogo con la lingua del sogno e verificare se per caso il sogno non
si faccia, per questa via, comprendere meglio potrebbe essere un
ribaltamento del piano dell’interpretazione assai promettente. Ed
¢ proprio da questo ribaltamento che Stephen Aizenstat ci offre, in
Vegliare il sogno. Teoria e pratica del Dream Tending, una prospet-
tiva radicalmente lontana da ogni teoria dell’interpretazione e, allo
stesso tempo, profondamente innovativa: una esperienza di reale e
profonda comunicazione (e “comunione”) con il sogno.
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Stephen Aizenstat certamente conosce, e fa propria, I’avverten-
za di Jung circa 'opportunita, quando si ha a che fare con i sogni,
di abbandonare ogni teoria: «Non ho una teoria sui sogni, non so
come si formino, non sono nemmeno del tutto convinto che il mio
modo di trattarli meriti di essere chiamato “metodo”». Potremmo
anzi considerare questo, ’'abbandono di ogni teoria, come condi-
zione preliminare, “mossa di apertura” di una qualunque relazione
che voglia essere “amichevole” con il sogno e che, dunque, si pro-
ponga non tanto di parlare de/ sogno, quanto piuttosto di parlare a/
sogno. In questo senso, Stephen Aizenstat ha ben presente, e giu-
stamente, che tutto cid che appartiene al mondo del sogno appar-
tiene anche a noi, ben piti profondamente di quanto mai potrebbe
appartenervi una qualunque teoria dell’interpretazione. Se anche
non fossimo noi a poter parlare del sogno, il sogno certamente altro
non farebbe che parlare di noi. Cosi, potrebbe valere convincerci
del fatto che, per quanto il sognatore si adoperi a discendere per
mezzo di una qualunque scala interpretativa nelle profondita in cui
abita il sogno, se & realmente un sognatore avveduto si accorgera
di affondare in qualcosa in cui gia ¢ immerso. Il ribaltamento del
piano consiste in questo: non ¢ il sogno ad abitare in noi, ma noi ad
abitare il sogno; nel sogno noi non siamo i padroni di casa, ma gli
ospiti. Questa ¢ la strada proposta dal Dream Tending per arrivare
a vegliare il sogno, nell'unico modo in cui il sogno vuole esserlo.

C’¢ un invito, nella lezione di Stephen Aizenstat, che sta non
nella traduzione, ma prima di tutto nella tradizione del sogno. Una
tradizione antica e moderna al tempo stesso, e dunque sempre at-
tuale, ancorata anzitutto a quel “secondo junghismo” rappresentato
dalla psicologia archetipica di James Hillman. E proprio (anche) al
pensiero hillmaniano, d’altra parte, che si ispira il grande progetto
culturale e formativo del Pacifica Graduate Institute, che proprio
in Stephen Aizenstat ha il suo fondatore e infaticabile promotore.
E al Pacifica Graduate Institute che il metodo del Dream Tending &
maturato, insegnato e affidato alla pratica di numerosi allievi.

Ma che cosa significa Dream Tending? Significa che il testo del
sogno ¢ da avvicinare non solo con il «metodo di un filologo, come
se fosse un testo di difficile interpretazione, per esempio in latino,
in greco o in sanscrito, di cui ignori certe parole, oppure come se
fosse un testo frammentario, e (limitandosi) ad applicare il metodo
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che qualsiasi filologo applicherebbe nel leggerlo» (Jung), ma anche
attraverso una pratica che istituisca un vero spazio di conversazione
e dialogo, di rappresentazione e interpretazione non ermeneutica
bensi, prima di tutto, scenica. Con questa pratica, il “gioco” & quel-
lo di rispettare la profonda vitalita delle figure del sogno, cosi che
esse possano continuare ad agire come immagini “incarnate”, reali
e tangibili: una realta e tangibilita che appartiene, in ogni caso, non
al mondo della “lettera”, bensi a quello che, con Henry Corbin,
potremmo riconoscere come I’“oltremondo” dell'immaginale.

E stato ancora Jung a sostenere che «non & possibile [...] capire
un sogno se non comprendiamo la sua atmosfera, la storia delle
immagini che gli sono sottese» e che «dobbiamo trattare i sogni
tenendo conto delle sfumature, dobbiamo trattarli come un’opera
d’arte; non in modo logico e razionale, nel modo cio¢ in cui si puo
fare una dichiarazione, ma con un certo ritegno e una certa delica-
tezza. E l'arte creativa della natura a creare il sogno, e quindi dob-
biamo essere alla sua altezza quando tentiamo di interpretarlo». Il
lavoro del Dream Tending ci conduce proprio a questo: a vivere il
racconto delle proprie immagini oniriche. E se ¢ vero che, come
ancora sosteneva Jung, «il sogno ¢ un teatro in cui chi sogna ¢ in
scena, attore, suggeritore, regista, autore, pubblico e critico insie-
me», allora non possiamo limitarci a osservare e comprendere la
rappresentazione che su questo palcoscenico si svolge, ma dobbia-
mo viverla in prima persona. In questo senso, il Dream Tending ¢,
almeno per il momento, la strada piti promettente su cui incammi-
narci in direzione di questo nuovo “mondo” (prima che non modo)
del vegliare il sogno.

Riccardo Bernardini e Gian Piero Quaglino
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