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€1 1920 escono due
libri che sembrano
spartirsi il campo
del dicibile: di qua
— ovvero dalla par-
tedelmondo-ilro-
manzo di esordio
di Fitzgerald, Di
qua dal paradiso; di 1a — qua-
lunque cosa significhi-il sag-
gio di Freud, Al di la del princi-
pio di piacere, anch’esso un
esordio: ’ormai anziano me-
dico, siapuredianime, si e fat-
to filosofo speculativo.
Insistosulla parola«specula-
tivo» perché é cruciale, e com-
pare alla meta esatta del libro,
laprimarigadel quarto capito-
lo in un testo che ne conta set-
te: «Quello che segue ora e spe-
culazione». Che cosa vuol dire
Freud?Qualcosa dimolto simi-
leaquantointende Kant quan-
do sostiene che c’é un fato del-
laragione, una specie di desti-
no, non si sa se funesto o bene-
fico, che la spinge ad andare al
dila dei confini che essa stessa
sie posta.

Derrida del 1980
Inunlibrocheusciral’annodo-
po, il Tractatus logico-philosophi-
cus, che come quello di Freud e
quello di Fitzgerald aveva trat-
tomateria dalla guerra (e nella
fattispecie dalla prigionia),
Wittgenstein concludera che
su questi temi bisogna sempli-
cemente tacere, inaugurando
un’epoca triste e paradossale,
nella quale tutti, dai fisici ai
blogger, possono speculare sui
massimi sistemi (com’e giusto
che sia) mentre i filosofi devo-
no accontentarsi di questioni
didettaglio e perlo piu prive di
interesse (e cio € veramente in-
giusto). Questa epoca volge al-
lafine, dopo un secolo filosofi-
co che hamoltorisentito diun
simile interdetto. Al di ld del
principio di piacere puo essere il
viatico per questa nuova sta-
gione della filosofia, senza di-
menticare che alcune delle
espressioni filosofiche pit no-
tevolidel secoloscorsodoveva-
no moltissimo al saggio di
Freud, a cominciare da Derri-
dache gli dedico un seminario
poi pubblicato nel 1980 e inti-
tolato (guarda caso) «<speculare
su Freud».

Ma di cosa tratta lo speculati-
vo? Ovviamente della morte, e
di un suo fenomeno seconda-
rio anche se particolarmente
manifesto, pressante, indigen-
te, molesto: la vita. Per buona
parte della sua riflessione
Freud era stato, suo malgrado,
un monista e un ottimista: le
pulsioni sono essenzialmente
legate all’eros, dunque alla vi-
taeallasuaperpetuazione, eil
piacere ¢ il modo in cui queste

pulsioni si manifestano, inse-
guendoci nel corso del giorno
e manifestandosi nella notte,
conisogni.
Isognisonodesideri, suque-
sto Bianca Neve e Freud sono
d’accordo. Freud pero fa un
passo in pittin 13, per 'appun-
to speculativo: ma allora per-
ché abbiamo cosi tanti incubi?
Alungo se’era spiegato consi-
derando gli incubi come puni-
zione orrenda di desideri fin
troppo piacevoli, cosi piacevo-
lichenon osavamoneppure so-
gnarli. Ma ora Freud avanza
una ipotesi diversa e piu diret-
ta: Eros non é il fondamento
che si rimuove con l’orrore, &
piuttostoasuavoltaunacoper-
tura, la increspatura superfi-
ciale di un desiderio profondo
radicato nella vita organica, il
desiderio di tornare all’origi-
ne, come un salmone o come
nell’ereditarieta. Questa consi-
derazione, che ritroviamo in
Che cos’élavita? di Schrodinger,
sta alla base della successiva
scoperta del codice genetico,
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Postille a uno dei piu importanti saggi della psicoanalisi,
«Al dila del principio di piacere», scritto da Freud nel 1920:
dalle sue speculazioni, una possibile nuova era della filosofia

1il cui fine elafine

l’alfabeto della vita che, come
ogni alfabeto, e alfabeto della
morte, dead letter, una lettera
in giacenza che ripete, nel vi-
vente, tratti ancestrali. E I’ori-
gine & I'inorganico, la morte,
Thanatos.

Non ricordo quante volte
Freud ha assicurato dinon aver
letto Schopenhauer per non
pregiudicare conassunzioni fi-
losofiche I'analisi scientifica
(Freud nasce come positivista,
non dimentichiamolo). Molto
probabilmente nel dirlo non
era sincero, e per capire le ra-
gioni di questa insistenza e re-
sistenza non c’e bisogno di es-
sere un analista. Almeno nel
saggio del 1920, tuttavia, lo
menziona e in una lettera a
Lou Andreas-Salomé confessa
diaverlo dovuto leggere, insie-
me a tante altre cose: <non vo-
lentieri», aggiunge.

Del resto, la presenza di
Schopenhauer ¢ un po’ un ef-
fetto da lettera rubata, perché
non potrebbe essere piu evi-
dente. Eros e la superficie, la

Quel che Freud, nella sua opera uscita 100 anni
fa, aggiunge a Schopenhauer, che pretendeva
di non avere mai letto, e il ruolo della ripetizione

rappresentazione, il fenome-
no, I'inganno; la profondita, il
solo vero, é Thanatos, la corsa
che ognivivente, appenanato,
intraprende verso la morte. Lo-
ve’s Labour’s Lost, lo spettacolo
di arte varia che Eros mette in
scenanelmondo, éanchee pit
profondamente Much Ado
About Nothing, un grande indaf-
fararsi nel volo verso il nulla
predisposto da Thanatos.

C’é qualcosa che Freud ag-
giunge a Schopenhauer? Cer-
tochesi:ilruolodellaripetizio-
ne. Per Schopenhauer, che
guarda al mondo con impassi-
bilita fisica e metafisica, quel-
lochecontaeilfine, e, nellafat-
tispecie, lafine. Per Freud é piu
interessante il mezzo, il fatto
cioé che la vita sviluppi dei si-
stemi per tirarla in lungo, pro-
prio come Sheherazade che si
concede, attraverso il raccon-
to, mille e una notte, differen-
do dunque di quasidue annila
propria morte.

Lavitanoneéche questamor-
te differita (lo ricorda Kojéve
nei suoi seminari su Hegel de-
gli anni Trenta, davvero un’e-
pocaassiale del pensiero) e per-
ché il differimento funzioni e
necessario che ci sia una strut-
tura, una memoria, qualcosa
chepermettadifarciapprezza-
re lo scorrere del tempo, i gior-
ni che passano avvicinandoci

allamorte e insieme disegnan-
do il corso di cio che chiamia-
mo «vitar. Ne sapeva qualcosa
Proust, il quale in quegli stessi
anniassialistavacercandodiri-
trovare il tempo perduto attra-
verso un’opera di memoria
chenon ¢ letteratura piti o me-
no futile, ma consapevolezza
del fatto che senza memoria,
registrazione, accumulo di
traccenon c’e vita (immaginia-
mounessereradicalmente pri-
vo di memoria: non avrebbe
né vita né morte).

Nesanno qualcosainevroti-
ci, le isteriche, i traumatizza-
ti, tutti coloro che - come il
bambino citato da Freud, che
per mimare I’andirivieni del-
la madre, illudendosi cosi di
tenerlo sotto controllo, getta
lontano il suo rocchetto e poi
lo ritira a sé — provano un gu-
stomaligno a ripetere remini-
scenze e sofferenze, perché
that’s life e that’s amore.

C’e qualcosa che potrem-
mo aggiungere a Freud,
cent’anni dopo? Ci provo.
Sempre in quei cruciali anni
Venti di cent’anni fa Heideg-
geravevafattonotare che pro-
prioil fatto dimorire € cid che
dasensoallavita, primadi tut-
to perché le da tempo (pit o
meno lungo, mai infinito, pe-
r0) e dunque rende significati-
ve promesse, aspirazioni, desi-

deri, felicita che per un im-
mortale non avrebbero senso.
In anni, come inostri, in cui
una stupida superstizione cifa
temere 'intelligenza artificia-
le, questa circostanza diviene
cruciale. Una macchina puori-
petere tantissime volte on/off, &
fatta per quello. A noi, come a
tutti gli altri organismi, sono
date sole due opzioni, on, e poi
off, per sempre.
Dispositivi in aiuto
Diversamente dagli altri orga-
nismi, possiamo peroarticolar-
ci dotandoci di vari dispositivi
e potenziando le nostre possi-
bilita, conferendo cosiunosco-
po a quei meccanismi, che di
per sé non ne hanno, e a noi
stessi, che come organismi
non abbiamo altro fine se non
lanostra fine.

La morte ¢ un maestro te-
desco, e sembra un maestro
molto lontano, ma sta dietro
ogni nostro gesto, ogni no-
stroacquisto online, ognino-
stro post. Sembra triste o iet-
tatorio, ma non € cosi: que-
stoeéilmondo della culturae
dellospirito, ilgigantesco, di-
vertentissimo circo che gli
umani sono riusciti a mette-
re su mixando gli equilibri-
smipermessidallatecnicain-
sieme al brivido e alla moti-
vazione donati dalla morte.

Gustav Siegel,
Chaise longue,

(per Jacob & Joseph
Kohn)

Vienna, dopoiil 1900
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classici
del pensiero

Solo chi abbandonera i pregiudizi sul mondo
onirico, attraversando il territorio labirintico
dell'Interpretazione dei sogni entrera
per la via maestra nella psicoanalisi:

in anastatica, a 120 anni, da Bollati Boringhieri

di IVAN TASSI

osteneva Sigmund Freud nel sag-
gio sulla Gradiva di Jensen che
I'Interpretazione dei sogni risulta
un libro difficile», concepito per
«chinon pretende» di risparmia-
re «fatica» nell’analisi di un «pro-
blema complesso». A distanza di
centoventi anni dalla prima ap-
parizione dell’opera, nel novembre del
1899, le parole di Freud continuano a ri-
suonare per noi come una sfida. L’oppor-
tunita di raccoglierla ancora una volta ci
viene offerta da Bollati Boringhieri, che
per celebrare ’anniversario della pubbli-
cazione ha ristampato I'Interpretazio-
ne dei sogni nella classica traduzione di
Elvio Fachinelli e Herma Trettl (a cura di
Renata Colorni, pp. 604, €16,00). 11 testo
chiave della psicoanalisi - ci chiediamo
dunque oggi, in occasione della singolare
ricorrenza — & davvero cosi «difficile» co-
me affermava Freud?

Una prima ricognizione sembra con-
fermare gli avvertimenti ricevuti. «Tutto
—assicura Freud - ¢ ideato sul modello di
una passeggiata immaginaria». Eppure,
non appena ci mettiamo in marcia il tra-
gitto si snoda come un percorso a ostaco-
li, a cominciare dai primi due capitoli in
cui la trattazione, dopo aver passato in
rassegna le teorie dei predecessori, si esi-
biscenell’analisiinaugurale diun «<sogno
campioney. Se lo stesso Freud identifica-
va queste fasi del cammino con un «bo-
sco» senza «prospettive» e con una «stret-
tagola», destinatia suscitare le obiezioni,
leresistenze o addiritturala fuga deiviag-
giatori, la situazione non migliora quan-
do, conil terzo capitolo, si spalancano da-
vanti a noi i cancelli del paese dei sogni.

Una passeggiata tra gli enigmi
Varcare i confini del nuovo territorio si-
gnifica sottoscrivere un contratto di rigi-
do apprendistato. Travolti dalla corrente
di «problemi» generati dal sogno, dovre-
mo innanzitutto esercitarci, sulla base
degli svariati esempi proposti da Freud, a
smascherare il «contenuto latente» cheil
sognonasconde peristigazione dellacen-
suradietro la facciata del «contenuto ma-
nifesto». Subito dopo, scegliendo un di-
verso «punto di partenza», saremo chia-
mati arisalire fino agli oscuri depositi da
cuiisogni prelevano il loro materiale da
costruzione; saremo poi costretti a impe-
gnarci su una «nuova strada», per studia-
relagrammaticadiunluogo doveleiscri-
zioni, deformate dalle procedure del «la-
VOoro onirico», ci appaiono come arcani
geroglifici. E se poi non bastasse un simi-
le tour de force, dovremo infine sprofon-
dare con I'ultimo capitolo nel buio di un
abisso-I'inconscio—neicui meandri per-
sino Freud ammette di avanzare a tento-
ni e senza garanzie di manovra.

Al termine del viaggio, c’é da sospetta-
rechelastrategiadella«passeggiata» con-
sista in una sorta di doppio gioco, che da
una parte assicura a Freud di stimolare
l’attenzione deilettori, mentre dall’altra
gli permette di selezionarli e di esigerliil
pitpossibile pazientie dispostiall’avven-
tura.Maanche seun manipolodiesplora-
tori scelti riuscira a scavalcare il sistema
di sbarramento dei primi capitoli, come
potra tagliare indenne il traguardo
dell’inconscio senza soccombere agli an-
dirivieni e alle insidie del percorso?

Una fiaba, cento fiabe

Non si pud negare, a questo proposito,
cheFreud si comporticomela pittscrupo-
losadelle guide. Oltre anon smettere mai
difarcisentire la sua tutela conindicazio-
ni di rotta e preziose anticipazioni sul
cammino a venire, la sua voce non man-
cadiindirizzarci ad ogni bivio del discor-
soverso la «via» pitt opportuna. Non sono
rare le occasioni in cui «I’esposizione» ci
concede una pausa per fare il punto della
situazione, oppure per offrirci il filo che
ciriporti suuna pista praticabile. E quan-
dopoisitrattadiaiutarciasciogliereilno-
do degli svariati «enigmi» che intralciano
il sentiero, il nostro accompagnatore
non indietreggia di un solo passo. Pur di
offrire esempi indispensabili alla nostra

Approdo allinconscio:
quasi una cerimonia
diiniziazione tribale

avanzata, Freud non esita a raccontarci e
aspiegare, assieme ai sogni di alcuni suoi
pazienti, anchei propri, in un dichiarato
e costoso «sacrificio» personale che im-
mola I'intimita autobiografica sull’alta-
re della teoria psicoanalitica.

«Nessuna scienza fino a quel momen-
to—avvertonoRené Majore Chantal Tala-
grand —aveva attribuito tanta importan-
zaallastoriaeallabiografiadelsuoinven-
tore». Ma allo stesso tempo nessun altro
«inventore» eramaiarrivato aintrattene-
re rapporti tanto ambigui con pratiche e

trovate narrative cosi aliene al rigore del-
la scienza medica.

Il racconto della «scoperta scientifi-
ca» nell’Interpretazione dei sogni — come
ha riconosciuto Mario Lavagetto — risul-
taimparentato con due modelli estranei
al trattato di medicina o di psichiatria:
per un verso, fa pensare «a una fiaba, a
cento fiabe in cui il protagonista», smar-
rito nel bosco, raggiunge «un castello o
un giardino da esplorare»; per l’altro, ci
ricorda «l’attraversamento diun labirin-
to, dovel’'uscita é trovata per calcolo e pa-

Egon Schiele,
La morte e la fanciulla,
1915

zienzan.

Maallora c’é da supporre che Freud ab-
bia organizzato il nostro approdo all’in-
conscio come una complessa cerimonia
diiniziazione tribale, sullafalsariga degli
antichi rituali dove un giovane «inizian-
dov», grazie a un percorso di isolamento,
morte (simbolica) e successivarisurrezio-
ne, otteneva il diritto di divenire mem-
bro di una tribu. Basta ricordare che tan-
toilbosco delle fiabe quantoil labirinto—
secondo gli studi di Vladimir Propp e di
Hermann Kerr - presentano uno strettis-
simolegame conilritualeiniziatico. Men-
treil primo rispecchia, per Propp, la fore-
sta isolata alle soglie del «<regno dei mor-
ti» nella quale si eseguiva il rito, il secon-
do costituirebbe, secondo Kerr, la «<mate-
rializzazione pressoché perfetta» del pro-
cessodiricercaerinascitache conducel'i-
niziando a riscoprire se stesso.

Lo statuto di documento storico
Solo chi accetta di far morire i propri
originari pregiudizi sul mondo onirico
attraversando prima il bosco poi il ter-
ritorio labirintico dell’Interpretazione
deisogni potra dunque rigenerarsi ed en-
trare a far parte della tribu della psicoa-
nalisi. Conladifferenzache questo simu-
lato rituale, nel nostro caso, non si puo
compiere in solitudine, ma si basa su
unadecisivaspartizione delle mansioni.
Perché se a noi lettori Freud assegna la
parte degli iniziandi da ammaestrare e
tenere sotto scorta, per sé invece riserva
ilruolo dell’intrepido risolutore di enig-
mi; e anche a costo di essere scambiato
per un guaritore — o per un ciarlatano —
finisce per assomigliare agli «<sciamani»
che una volta caduti in trance affronta-
no - come ha spiegato Joseph Campbell
—un «faticoso viaggio» negli abissi infer-
naliallaricercadelle <anime perdute», ri-
trovandosi circondati da un gran nume-
ro di misteriosi «ostacoli da vincere».
Nondobbiamo tuttaviarimanere de-
lusi se lo sciamano Freud, dopo aver
raggiunto le profondita dell’incon-
scio, decide di interrompere il sentie-
ro di un’indagine che gli appare supe-
riore alle sue forze. Pitt che come un li-
bro «difficile», 'Interpretazione dei sogni
continua a presentarsi come un testo
provvisorio, che verra ripreso nel corso
di successive e non meno ardue esplora-
zioni. Anche per questo motivo Freud
non ha mai voluto riscrivere I’opera o
smantellarne I'impianto alla luce delle
sue ulterioriscoperte, limitandosiad ag-
giungerealla «spiegazione», nel corso de-
glianni, soltanto ragguagli introduttivi,
note e precisazioni. In questo modo, co-
me auspicato da una prefazione del
1918, anche a distanza di pit di un seco-
loI'Interpretazione deisognirestaun «docu-
mento storicov, il primo passo e la porta
di accesso verso un’analisi senz’altro fa-
ticosa, non esaurita e forse inesauribile.

«GEOMETRIE NON EUCLIDEE E PROBLEMA DELLA CONOSCENZA», 100 ANNI DOPO, A CURA DI AURELIO MOLARO PER MIMESIS

Cesare Musatti al suo esordio: la psiche
rappresentata in figure geometriche

di GIOVANNI I. GIANNOLI

n paragrafo di La mo-
stra delle atrocitd, di Ja-
mes Graham Ballard,
mostra questo titoli-
no sorprendente: I
matrimonio tra Freud e
Eucdlide. Tuttoillibro e
del resto un bizzarro
tentativodiutilizzareillinguag-
gio della geometria per dare
conto dello «spazio» delle psico-
si, in particolare di quelle che
hanno a che fare con I'erotismo
e con il sangue, con le amputa-
zioni e con le morti trucolente.

Piti 0 meno negli stessi anni in
cui Ballard concepiva La mostra
delle atrocitd, Jacques Lacan av-
viava una particolare rilettura
diFreud, facendo uso degli stru-
menti della matematica, della
topologia e della linguistica
strutturale; sembrava un azzar-
do, perché nel corpus freudiano
non si danno tracce di questi sa-
peri speciali.
Edunquediqualcheinteresse
ricordare come la fondazione
della psicoanalisi italiana abbia
inqualche modo conosciutoana-
loghi percorsi: ce lo ricorda - a
cent’anni dalla redazione -la te-

si di laurea di Cesare Musatti,
Geometrie non euclidee e pro-
blemadellaconoscenza (Mime-
sis, pp. 539, € 28,00) tornata alla
luce grazie al lavoro di Aurelio
Molaro, che ne ha curato I'infor-
matissima introduzione.
Secondo quali passaggi, dun-
que, Musattiarrivaalla psicoana-
lisi? E la stessa introduzione alla
tesi, a ricordarlo: un interesse
particolare, negli anni del liceo,
per la matematica e la filosofia;
I'indecisione tra i due campi del
sapere, al momento di iscriversi
all’'universita; il momentaneo
prevalere della matematica, cui

fa poi seguito (dopo appena un
anno) il ritorno alla filosofia; la
parentesi della guerra, dove la
geometria € lo spazio «attraver-
so cui si getta la morte», ma an-
chequello«assolutamente teore-
tico» che «si riduce ad un com-
plesso di formule della simboli-
stica geometriav.

Qui, nella guerra, l'attitudi-
ne teoricadiMusatti cominciaa
investireigrandi problemi«del-
lavitae della morte, dell’agire e
del conoscere», senza rinuncia-
re a interrogarsi sulle condizio-
ni stesse del pensiero, sui dati
dell’esperienza immediata e
sui limiti della ragione.
Trent’anni dopo, Musattiavreb-
be ancora annotato: «<non solo
lageometriaappareindispensa-
bile per una rappresentazione
scientifica del mondo fisico, ma
anche per una rappresentazio-
nescientificadel mondointerio-
re. Giusto e pertanto che anche
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Dal 1916 i pazienti di Jung vennero invitati
a tradurre le proprie fantasie in disegno
e pittura, lavori ora raccolti da Bollati Boringhieri

in/ tesori dell'inconscio. Da Mimesis, il saggio

divan der Post, Jung e la storia del nostro tempo

[-anima e le forme dei processi

di RICCARDO BERNARDINI

confronto conaltri grandiintellet-
tuali del Novecento, di cui tutto o
quasisiconosce,ilcasodi Carl Gu-
stav Jung é raro nella capacita di
offrirci materiali di studio ancora
tutti da scoprire, conoscere, ap-
profondire. La ricerca storica ha
contribuito, negli ultimi decenni
inparticolare, arecuperare una parte impor-
tante del suo lascito, portando alla pubblica-
zione testilegatiallasuaampiaattivita semi-
nariale eall’ingente documentazione episto-
lare. Scritti che, a partire da Il Libro rosso o Li-
ber Novus, atteso da lunghissimo tempo e da
dieci anni disponibile anche in lingua italia-
na (Bollati Boringhieri, 2010), i Libri neri, di
prossima uscita, e i protocolli originali di Ri-
cordi, sogni, riflessioni, la celebre «autobiogra-
fia»,anch’essiin preparazione, contribuisco-
no a farci ripensare 1’'opera complessiva di
Jung. E tuttavia la sua produzione artistica a
suscitare oggiunasorpresa: ’arte ful’amoro-
sa compagna di tutta una vita, confermano
glieredi, che documentano come eglisia sta-
to capace non solo di concepire e realizzare
architetture (la celebre «torre» di Bollingen),
maanche di disegnare su carta, dipingere su
tela, miniare pergamene, scolpire la pietrae
incidere il legno: «mandalay, volti e paesaggi
figurati realizzati con ammirevole maestria
e una sorprendente versatilita di tecniche -
grafite, penna, inchiostro, guazzo, pastello,
acquerello. Del resto, pur attento alle evolu-
zioni dell’arte contemporanea, Jung man-
tenne un atteggiamento ambivalente: em-
blematici gli scritti su Picasso e sull’Ulisse di
Joyce del 1932, nei quali constatava la corri-
spondenza tra le forme espressive dell’arte
modernaeifenomeni psichici sperimentati
dai suoi pazienti psichiatrici.

Dall'Africa all'inconscio collettivo
Jung, delresto, non fumaiinteressato a con-
siderare I'arte moderna in modo indipen-
dente dai suoi aspetti psicologici e simbolici.
Consulto pero spessolemedesime fontidiar-
te tradizionale e primitiva che, negli anni
Dieci e Venti, avevano attirato ’attenzione
diimportanti esponentidellascenadadaista
e surrealista zurighese, con i quali manten-
ne rapporti e collaborazioni: il suo intento
eraconfrontare pensieromodernoelacosid-
detta«mente primitiva»; glialtri, invece, cer-
cavano di derivare soluzioni estetiche da
quelle forme essenziali.

Edé proprio di questa continuita tra’ani-
ma dei «primitivi» e la psicologia di Jung che
testimonia I’esploratore, antropologo e afti-
canista Laurensvander Post in unamonogra-
fiafinalmente edita ancheinitaliano per Mi-

mesis, Jung e la storia del nostro tempo
(traduzione di Franco Contaldo e Alessia De-
gano, pp. 319, € 24,00).

Secondovander Post, Jungamaval'Africa
perché gli aveva consentito di sciogliere
ognidubbio sull’esistenza e 'universalita di
un’area inesplorata della psiche, comune
all’'umanita intera, svincolata da differenze
genetiche, culturali ereligiose, relativamen-
te indipendente dai processi di civilizzazio-
ne. Di questa ipotesi, che aveva definito «in-
conscio collettivo», trovava testimonianza
nei sogni, nei miti e, appunto, nell’arte.

Pochissimi, tuttavia, conoscevano fino a
pochi anni fa il talento artistico dello stesso
Jung, dalmomento che scelse di
nonrendere pubbliciisuoilavo-
ri e di non includerli nel corpus
delle sue opere scientifiche. Al
desiderio di conoscere i tesori
pittorici mai usciti dagli archivi
privati zurighesi risponde L'arte
di Carl G. Jung, edito dalla Fonda-
zione delle Opere di Carl Gustav
Jung e curato dal nipote Ulrich
Hoerni, dal pronipote Thomas
Fischer e dalla storica dell’arte
Bettina Kaufmann. I1 volume,
uscito I’anno scorso da Bollati
Boringhieri, presenta una sele-
zione di opere realizzate tra il
1885ei11958, alcune delle quali
esposte nella mostra allestita
presso la University of Califor-
nia Santa Barbara nel 2019.

Ma le sorprese non sono fini-
te. Jung, come € noto, esercito
I’analisiper gran parte dellasua
vita professionale, dedicandosi
privatamentealla pratica psico-
terapeutica nella sua abitazio-
ne a Kiisnacht, sul lago di Zuri-
g0, dal 1909. Eppure, i resocon-
tidianalisisvolte con Jung sono
tuttora limitatissimi, per lo pit
confinati in report privati, car-
teggiinediti e documentazione
personale. Benché abbia scritto
in pit opere a proposito del suo
lavoro con i sogni e —in misura
molto minore - della tecnica
dell’dimmaginazione attivay,
Jung non presento mai «casi cli-
nici» nel dettaglio, sia per ovvie
ragioni di confidenzialita sia
per non dare I'impressione che
la psicoterapia potesse essere
praticata in un unico modo. In
piu occasioni, invece, utilizzo
sogni e disegni realizzati dai
suoi pazienti come base empiri-
caper conferenze e seminari, ri-

spettando il vincolo dell’anonimato.

Elementi del lavoro psicoterapeutico di
Jung si sono tuttavia resi conoscibili nel cor-
so degli anni attraverso la pubblicazione di
frammenti di analisi, se non di veri e propri
«diari clinici, di alcuni pazienti e allievi: te-
stimonianze che ci permettono oggi di ri-
comporre una immagine piu verosimile,
benché ancora frammentaria, dell’orienta-
mento clinico di Jung.

Dagli anni della prima guerra mondiale,
egli trasformo significativamente la propria
pratica professionale, modificolasuaideadi
psicoterapia e, sulla base di esperienze per-
sonali, stabili cio che & tuttora conosciuto co-

Anonimo, Senza titolo,
19 luglio 1926:

uno dei disegni

chei pazienti di Jung

gli consegnarono:

da Tesori dell'inconscio,
Bollati Boringhieri;

in basso, Cesare Musatti

° I ° °
me «analisi junghiana»: non pitt univoca-
mente connessa conil trattamento diuna pa-
tologia, la psicoterapia divenne uno strumento di
sviluppo della personalitd, destinato a chiun-
que si confronti con i problemi intrinsechi
al corso della vita e ai suoi compiti evolutivi.

La radice di questo cambiamento va ri-
trovata in quel personale «viaggio interio-
re»acuijungavevadatoavvionel 1913 (an-
no in cui rinuncio anche al suo incarico di
libero docente all’Universita di Zurigo e
che segno la rottura, definitiva e non piu
sanabile, con Freud), che consisteva nell’e-
vocare di proposito una fantasia in stato di
veglia, per poi entrarvi, come se si trattas-
se di una rappresentazione teatrale. Tra il
1913 eil 1932 documento queste esperien-
ze neiLibrineri, integrandole con riflessioni
sui propri stati d’animo e sulle difficolta in-
contrate nella loro elaborazione. Allo scop-
piodella Prima Guerra Mondiale, inoltre, si
persuase che alcune di queste fantasie ne
fossero state una «precognizione»: cid lo
spinse a comporre la prima bozza del Liber
Novus o Libro rosso, nel quale trascrisse le
principali fantasie raccolte nei Librineri, ac-
compagnate da commentariinterpretativi,
elaborazioni liriche e un ricco apparato di
illustrazioni e motivi ornamentali.

La raccolta di Jolande Jacobi

Considerando la propria esperienza come
paradigmatica, inoltre, Jung si propose di
mostrare come i processi psichici documen-
tati nel Liber Novus non costituissero una
esperienzaspecificamente sua, macome fos-
se possibileritrovare quei temianche nell’e-
sperienza interiore di altri. Dal 1916, cosi, i
suoi pazienti furono istruiti sul come con-
durre le proprie immaginazioni attive, av-
viare dialoghi interiori e tradurre le proprie
fantasie con il disegno e la pittura. Jung era
solito chiedere ai propri analizzandi copia
delle opere daloro prodotte, desiderando pe-
10 che gli originali rimanessero ai rispettivi
autori.Trail1917eil 1955, circa4500raffigu-
razioni realizzate da allievi di Jung e circa
6000 da pazienti della sua collaboratrice Jo-
lande Jacobi confluirononell’archivioicono-
graficodel Carl G. Jung-Institut di Zurigo, do-
ve sono tuttora custodite e classificate in for-
ma anonima. Nel 2018, in occasione del 70°
anniversario della fondazione dell’Istituto,
estataallestitauna primaesposizione di que-
stimateriali pressoil Museum im Lagerhaus
- Stiftung fiir schweizerische Naive Kunst
und Art Brut di San Gallo, di cui € testimo-
nianza il volume appena uscito, Tesori
dell’inconscio C.G. Jung e I'arte come terapia,
curato da Ruth Ammann, Verena Kast e In-
grid Riedel (Bollati Boringhieri, traduzione
di Maria Anna Massimello, pp. 252, € 55,00).

lo psicologo, nelle questioni ri-
guardanti i fondamenti della
geometria, cerchi possibilmen-
te di sentirsi a casa».

Quando Musatti era ancora
incerto sul suo percorso, 1'Uni-
versita di Padova poteva vanta-
re una tradizione di vera eccel-
lenza, nel campo della matema-
tica: Gregorio Ricci Curbastro,
Giuseppe Veronese, Francesco
Severie Tullio Levi-Civitaaveva-
no costruito unascuola unica al
mondo, mettendo a disposizio-
ne le tecniche formali piu ido-
nee perlavorare suspazigeome-
trici non euclidei e per concepi-
re la possibilita di una fisica po-
st-newtoniana. Proprio nel pas-
saggio tra il liceo e 'universita,
grazie alle amicizie del padre -
allora parlamentare — Musatti
aveva avuto I’opportunita di co-
noscere e conversare, nel parco
romano del Pincio, con un altro
gigante del pensiero scientifi-

co: Federigo Enriques, appena
reduce dauno scontro con Bene-
detto Croce, a proposito del va-
loredellascienzaedel contribu-
to che la scienza puo portare al-
la filosofia. E nelle settimane in
cui avrebbe discusso la sua tesi,
a Musatti accadde un altro fatto
singolare: per la sua conoscen-
zadeltedesco, fuscelto peracco-
gliere Albert Einstein in visita
all'universitadiPadova, nell’au-
tunnodel 1921, eaccompagnar-
lo sottobraccio, per le scale
dell’aula in cui Einstein avreb-
be tenuto la sua prolusione.
Che dire, a un secolo di di-
stanza, del contenuto specifico
della tesi? Musatti affronta due
ordini di problemi: quello
dell’eredita kantiana (in parti-
colare la tesi dello spazio come
intuizione pura) e quello della
forma geometrica dello spazio
fisico (e della possibilita di de-
terminarla sperimentalmen-

te). Con due riferimenti princi-
pali: uno scritto giovanile di
Bertrand Russell, sui fonda-
menti della geometria (il cui
scopo é salvaguardare qualche
principio a priori, come condi-
zione diogniesperienza spazia-
le) e l'impostazione di Ju-
les-HenriPoincaré, circal’equi-
valenza formale tra sistemi di-
versidigeometria, nelladescri-
zione del mondo fisico.

Dopo la «rivoluzione» della
relativita generale, Russell eb-
be pit volte occasione di disco-
noscere quello scritto giovani-
le: I'esposizione piu organica
del suo pensiero—a questo pro-
posito—sitrovanella Storiadella
filosofia occidentale, concepita ne-
gli anni della Seconda Guerra
mondiale.Lacriticaallatesiche
sia dia qualcosa a priori, come
condizione stessa della cono-
scenza spaziale, ruota per Rus-
sell intorno all’idea che la coe-

renza delle nostre percezioni
spaziali (il fatto che, per esem-
pio, noivediamo sempre ilnaso
tragliocchielabocca, guardan-
doilvolto di qualcuno)richiede
che lo spazio soggettivo delle
nostre percezionisiain qualche
modo guidato da quello oggetti-
vo, e abbia dunque una contro-
parte nel mondo fisico; e che,
quindji, lo spazio che rende pos-
sibili le nostre esperienze spa-
zialinon possadarsia priori. Na-
turalmente, si puo dissentire: e
fa bene Molaro, nella sua intro-
duzione, a ricordare quale sia
stato ad esempio il contributo
di Ernst Cassirer, a questo stes-
SO proposito.

Piu datata, semmai, ¢ I'idea
chelegeometrie possibili (eucli-
deeenon euclidee)sianoindefi-
nitivaequivalentitraloro, quan-
toalladescrizione delmondo fi-
sico. Questa tesi haavuto segua-
ci in buona parte del Novecen-

to, grazie soprattutto ai contri-
buti di Hans Reichenbach e di
Adolf Griinbaum. Pero, a parti-
re dagli anni Settanta del secolo
scorso, studi formali pittaccura-
ti—sui principi e sullamatemati-
ca che governano la relativita
generale — hanno mostrato che
un’equivalenza del genere non
sida:lascelta diuna certa strut-
tura geometrica, piuttosto che
dialtre, & vincolata da assunzio-
ni teoriche (per esempio: dalla
definizione di «<simultaneita», o
di«relazione causale»)e da «buo-
ne» ragioni metodologiche.

Di piu: nelle formulazioni
piurecentidellarelativita gene-
rale lo spazio-tempo (la kantia-
na «intuizione pura», condizio-
ne stessa della sensibilita) non
gioca alcun ruolo essenziale: gli
stati dell’'universo sono specifi-
cati dagli oggetti fisici, dai cam-
piedallelororelazioni;la «loca-
lizzazione» spazio-temporale

degli enti fisici é priva dirilievo
teorico. Non sono invece irrile-
vanti le relazioni tra le entita fi-
siche che costituisconol'univer-
s0; e, siccome queste relazioni
producono effetti osservabili,
non ¢ vero che la struttura
dell'universo fisico non sia pas-
sibile di controlli empirici.

Con questo, se da una parte &
verosimile — in linea con le tesi
di Poincaré - che lo spazio-tem-
Po non sia una «cosa» (e non sia
pertanto osservabile), risultaan-
chevacualatesisecondolaqua-
le dageometrianon hanullada
temere da nuove esperienze»
(come lo stesso Poincaré ebbe a
scrivere): sarebbe pitt congruo
concludere che nuove esperien-
ze (e nuove teorie) sono state in
grado di produrre a tutt’oggi
una sorta di «evaporazione» del-
la geometria (o, meglio, dello
spazio-tempo). Sinoa prova con-
traria, s’intende.



studi
militanti

di CORRADO BOLOGNA

’idea della scrittura
come testimonianza
viva di una civilta, se-
gno di uomini decisi
a lasciare un ricordo
di sé nel tempo e nel-
lo spazio, come indi-
vidui e come colletti-
vita, comunicando non solo
contenuti, ma forme culturali,
modi di pensare e di agire si ri-
flette nel titolo della rivista fon-
data e diretta per anni da Ar-
mando Petrucci: "Scrittura e ci-
vilta". Il gesto della mano che
scrive suun foglio, incide o scol-
pisce sul marmo, disegna con
un carboncino o con lo spray su
un muro, riflette movimenti
della psiche culturalmente con-
dizionati, "politici" in quanto
espressione pubblica di un pen-
siero. Riconoscere una civilta
nella sua scrittura € un atto
umanistico, riporta in vita idee
ed emozioni, desideri e speran-
ze di uomini e donne che sono
gia svaniti o che lo saranno, ma
che scrivendo hanno deciso di
restare e comunicare di esserci
stati, nel loro «qui ed ora», e di
aver pensato, agito, trasforman-
do la natura in cultura, il puro
datoinvalore. Come scriveva Ro-
land Barthes, «bisogna durare
un po’ pit della propria voce».

Sullo «scrivere lettere»

La proposta innovativa di Ar-
mando Petruccinon consiste so-
lo nell’accostare il binomio
«scrittura e civilta», ma nel trar-
ne la conclusione che «scrittura
e civiltar. Tornano alla memo-
ria isuoi studi sulla scrittura di
Petrarca, sulla composizione
del Canzoniere Vaticano,
sull’autografianella culturame-
dioevale e moderna, sullo «scri-
vere lettere» lungo 5000 anni di
storia dell’Occidente. La nostal-
gia per la sua bella figura di uo-
mo ironico e generoso rinnova
e arricchisce oggi il ricordo di
quelle pagine fondamentali,
cheesconoperlecureditrefrai
primi e pit autorevoli dei suoi
allievi, a loro volta ormai mae-
stri, in una raccolta pressoché
completa degli articoli e delle
interviste pubblicati su giornali
o riviste non specializzate, con
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Dalle strutture del pensiero alla produzione
e organizzazione dei testi, all'architettura
dei libri, alle tracce di vita che il tempo
trasforma in emblemi di un’epoca: da Viella,
Scritti civili, perlopii apparsi sul manifesto

N!aria Lai, «IL POZZO E L'AGO», EINAUDI
Libro delle lanas,
1992

Gian Luigi Beccaria,
[artigianato

della scrittura

3 raccontato

daun grande lettore
o

v}' di GENNARO SERIO

¥ uanti tentativi eru-
; diti di approssimar-

L

si al «mestiere di
scrivere» hanno fini-
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[ a conoscenza trasforma
N cosclenza comune

iltitolo Scritti civili(a curadiAt-
tilio Bartoli Langeli, Antonio
Ciaralli, Marco Palma, Viella,
pp. 289, €29,00).

Lamaggior partedegliartico-
li riuniti (43 su 54) sono apparsi
su questo giornale: dal 1972 al
2000 «il manifesto» € stato un
puntodiriferimento per Petruc-
ci, proprio in quanto «quotidia-
no comunista», per una scelta
di cultura e di civiltd. Come dico-
noaragioneicuratori, gli scritti
“occasionali” dimostranolaper-
sonalita complessa, variegata
di Petrucci: «Leggendo queste
pagine ci si rendera presto con-
todicomesiadifficile, eanziim-
possibiledistricarel’attivita del-
lo studioso da quella dell’intel-
lettuale e quelladell’intellettua-
le da quella del militante». Pe-
trucci fu «<uomo “politico”, an-
zi, “della politica”», e «trovo nel
campo della storia della scrittu-
railmodo migliore per manife-
stare la sua militanza. (...) Que-
sta era la sua paleografia: una
manifestazione specifica e pe-
culiare della lotta di classe».

Lasceltadieleggere neltitolo
laggettivo civile va in questa di-
rezione: sono pagine “civili”
perchériguardanounamilitan-
zamai dismessa; ma anche per-
ché «’civile” assume qui il valo-
re di “civilta”». Un bell’esempio
si trova nell’articolo dedicato a
unlibro diPaolo Cammarosano
sull’ltaliamedievale («il manife-
sto», 28 febbraio 1992), che si
chiude con questo invito: «Ora
occorre realizzare tale nuova
immagine nella ricerca e nella
didattica, trasfondere la ricer-
cain conoscenza e trasformare
la conoscenza in coscienza co-
mune». Quando scrive pagine
di alto specialismo o recensio-
ni, quando rende conto di un

convegno o esamina fattidicro-
naca relativa alla vita universi-
taria, Petrucciva sempreal cuo-
re dei problemi politico-cultu-
rali: lotta «per la civilta e, in
questa, soprattutto per la civil-
ta della scrittura.

I1libro siapre conlaletteradi
dimissioni («<ilmanifesto», 27 di-
cembre 1972) spedita al Presi-
dente della Medieval Academy
of America con una motivazio-
ne estrema, nitida, che conte-
stando I’«uso spietato della for-
za» e il «massacro generalizzato
di un popolo» perpetrato dagli
Stati Uniti in Vietnam conclu-
de: «le mie convinzioni politi-
che elamia stessa coscienza mi
impediscono di continuare ad
avereunadqualsiasiformadirap-
porto con I’America ufficiale».
Seguono numerosi interventi
sulla situazione dell’'Universita
italiana, sulle leggi eidecreti di
queglianni. E difficile ricordare
oggi chi e che cosa siano stati il
ministro Malfatti o il «decreto
Pedini» e quanti danni abbiano
contribuito ad accumulare nel
nostro sistema formativo supe-
riore: ma gli articoli di Petrucci
apparsisu«Fabbricaaperta»nel-
laprimavera 1977 e sul <manife-
sto» nel novembre 1978 riman-
gono una accurata analisi di
quel «problema dell’'Universi-
ta» e dei «molti errori della sini-
stra» di cui ancora oggi scontia-
mo le conseguenze.

Ripercorriamo in queste pa-
ginelavitadiunuomo che ¢ sta-
to, al tempo stesso, operaio del-
laculturaeintellettualeraffina-
to, maestro fra i piu alti di una
disciplina di severo tecnicismo
qualela paleografia e tenace co-
munista, lottatore appassiona-
to perla difesa dei diritti umani
e civili, professore rigoroso

quanto affabile, ironico, adora-
to dai suoi studenti (in coperti-
na una bellissima fotografia lo
mostra sorridente, seduto con
moltigiovanisullescalinate del-
la «Sapienzay).

La citta e i graffiti
Petrucciha contribuito amette-
re in luce come le strutture del
pensiero si riflettano nei modi
diproduzione e organizzazione
deitesti, nell’architetturadeili-
bri e nelle tracce di vita che il
tempo trasforma da testimo-
nianze quotidiane in monu-
menti di un’epoca. Invitato dal
«Corriere della Sera» (gennaio
1999) a commentare la decisio-
ne del sindaco di Milano, Ga-
briele Albertini, «di avviare nel-
la citta una campagna di inter-
venti repressivi contro i cosid-
detti “graffitisti”», Petrucci ri-
corda un suo dialogo con Italo
Calvino nel 1980 intorno al
«paesaggiourbano contempora-
neo», eripercorreunastoriadel-
la citta come «ideale luogo di
scrittura espostav.

L’originale attenzione di
Petrucciperle forme della co-
municazione urbana attra-
verso quella cheluistesso bat-
tezzd appunto scrittura espo-
stafuininterrotta: in questo li-
bro la testimoniano almeno

Alla comunicazione
urbanail grande
paleografo

si dedico studiando
la «scrittura esposta»

I'intervista rilasciata a Dome-
nico Starnone per il «manife-
sto» del 13 dicembre 1980 e
I'intervento del 1984, «inedito
(oquasiinedito)», a un semina-
rio su Lavoro e cultura nella storia
dei movimenti di lotta romani dal
dopoguerraad oggi, che muoven-
do daRoma antica e da Pompei
arriva a individuare nel diario
di Pietro Calamanderei il riferi-
mento a «scritte alternative di
partigiani e di fascisti sui muri
di Firenze nel periodo dell’oc-
cupazione tedesca e della Re-
pubblicasociale, che prefigura-
no determinate situazioni che
si ripeteranno nel periodo piu
recente della storia urbanav.
Ma le parole piu calorose di
Armando Petrucci si trovano
nei ripetuti, dolenti ricordi per
laprecoce scomparsadi Giorgio
Raimondo Cardona, il grande
linguistache fuperluie pertan-
ti di noi quotidiano compagno
diavventurosericerchenelladi-
rezione di una storia sociale delle
scritture: ne ricorda la Storia uni-
versale della scrittura (1986) e so-
prattuttolasplendidaAntropolo-
gia della scrittura (1981), che lui
stesso fece ristampare nel 2009
premettendovi pagine impor-
tanti. E quando leggiamo, dedi-
cate a Cardona, le parole in cui
Petrucci condensa il valore del-
la sua esistenza di uomo totale, &
proprioalui, Armando, che pen-
siamo: «Nessuno poteva seguir-
lo attraverso la fitta trama delle
suemolteplici competenze, tut-
te apparentemente centrifu-
ghe e fra loro lontane; tutte, in
realta, centripete e guidate dal-
lasuasuprema capacitadisinte-
si, versoun grumo unitario con-
sistente nel confronto e nelrap-
porto fra attualita linguisti-
co-grafiche e societay.

to per trasformarsi
in squisiti diari di
lettura? Non corre
questo rischio Gian
Luigi ¥€ccaria, da decenni,
perlavoroe pervocazione,un
grande lettore. «<L'uomo vive
in gruppo perché gregario,
ma legge perché si sa solo»:
questa citazione da Come un
romanzo di Daniel Pennac
(«diario» di lettura del 1992
molto popolare che si conclu-
deva nientemeno che con un
decalogodeidirittiinalienabi-
li del lettore) accoglie sin dal
primo capitolo [[CAP-8_1]I1
pozzo el’ago Intorno al mestie-
re di scrivere (Einaudi, pp. 159,
€ 18,00) nel novero di questi
preziosi slittamenti saggistici.
Partendo dalla figura dello
scrittore come protagonista
di un conflitto irriducibile
con la lingua — una posizione
che gia di per sé basterebbe a
spazzare via fiumi di inchio-
stro sull’idea di «scrittura
creativa» — Beccaria compie
conlaconsuetafreschezzaun
breve, densissimo excursus
sulla scaturigine del presup-
posto conflitto: lo stile. Il rifu-
gio«inventatodachiavevapo-
cheidee», nellacelebre defini-
zione di Stendhal; quel prezio-
so«lavorio sul testo», dice Bec-
caria, che gli scrittori affida-
no non al proprio talento,
bensialgestoripetutodell’ar-
tigiano (e vengono chiamati
in causa Manzoni, Calvino, e
Gadda, con le loro soluzioni
diversissime, ma anche Bufa-
lino, e Sciascia nel suo racco-
gliere la sfida stendhaliana
per una ricerca fatta di «ri-
nunce alla tradizione»).

Tra i passaggi piu interes-
santi, quello dedicato al pro-
blema della «esecuzione» nei
testi letterari, ovvero I’anda-
mento musicale (cadenza,
modulazionedel tono)cheac-
compagna la scrittura alle so-
glie della poesia e che Becca-
riaidentifica comeil segno di-
stintivo del buon scrivere:
«Ognitipodiprosa, se ben ela-
borata, cela un’esecuzione».

Senza cercare definizioni,
e senza mai cedere alle tenta-
zioni tassonomiche anche
nei passaggi piu accademici,
completamente privodisenti-
menti nostalgici nei confron-
ti della grande tradizione let-
teraria novecentesca, Il pozzo
el’ago € un lavoro lucidamen-
telontano dallo spegnimento
di ogni passione, proteso ver-
so quella malia inspiegabile
che avvince I'uomo alla lin-
guarivelatrice della poesia, in
idealesintonia conilnoto afo-
risma borgesiano: «Che altri
si vantino delle pagine che
hanno scritto. Io sono orgo-
glioso di quelle che ho letto».
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Polene, lo scrittore
cataloga e fantastica

di ROBERTO ANDREOTTI

rima ancora di farsi leggere da ci-
ma a fondo, il nuovo libro di Clau-
dio Magris sulle polene si presenta
reader-friendly come dicono gli in-
glesi. Ammetto che il tema, diispi-
razione nautica, € un interruttore
sentimentale per chi sia nato sul
mare (fidatevidiunliguree soprat-
tutto di un triestino della statura di Magris);
maanche chinon si ¢ mai inoltrato in un can-
tiere navale e non avverte il richiamo del sal-
mastro, potra salgarianamente farsi traspor-
tare dal folto immaginario cresciuto intorno
alle statue lignee che un tempo ornavano le
navi, «a scrutare cio che agli altri ¢ interdetto
e fatale...». Polene Occhi del mare ha intitolato
Magris il libro, edito da La nave di Teseo (un
accostamento dall’'involontario effetto umo-
ristico) nella collana «i Fari» (pp. 190, €20,00),
e come per certe parole che i bambini sento-
no magiche, il guscio etimologico, invero un
po’ opaco, difende un ricco simbolismo popo-
lare cui in definitiva strizza 'occhio la confe-
zioneeditoriale: suunasovraccopertablunot-
tes’accampa, quasi levitando comeil geniodi
Aladino, «<una bella donna pienotta e arguta
con vasti seni sotto la fluttuante veste bianca
eil viso rivolto in alto» (parole dell’autore). I1
titolo € dorato, come la corona delladonnaei
fregi che decorano la sua insolitamente casti-
gata veste. Scopriremo trattarsi della polena
appartenente alla nave a palo spagnola Pri-
mos, che il 24 giugno 1871 «si squarcio» al lar-
godelleisole Scilly, Cornovaglia. E quisiinne-
sta la ‘favola’: un marinaio italiano si era ag-
grappato alla polena per non annegare, riu-
scendo a salvarsi - unico superstite. Quando
alcuni giorni dopo la ritrovo sulla battigia,
non esitd a recuperarla e infine la colloco a
Tresco, insieme alle altre ‘sorelle’ reduci dai
frequentinaufragicheavvenivanoin quel pe-
riglioso tratto di mare.

Sfogliate nel ricco apparato illustrativo —
privo purtroppo dei necessari rimandi al te-
sto di riferimento, talvolta molto distante
dall'immagine citata—, le polene denunciano
anche ‘sulla carta’ una prevalente modestia
plastica (un cantiere navale non era l'officina
diBernini): viene la tentazione dirubare dalla
faretra del giovane Umberto Eco una delle
frecce storicamente pit efficaci, e letali: fu lui
negli anni sessanta a smascherare, passando
con disinvoltura da Ian Fleming a Boldini, la
grammatica compositiva e 'inganno estetico
del kitsch come macchina del gusto di massa.
Nonsoquantosia correttoapplicarelacatego-
ria del kitsch alle polene - che, e bene ricor-
darlo, facevano parte di un articolato sistema
decorativo all'interno e all’esterno dell’im-
barcazione; macertononsipudtacerelaricer-
ca degli effetti facili come vernici, dorature e
soprattutto una policromia ‘pop’ (non é sfug-
gito a Magris, per esempio, I'effetto masche-
rone di un Bellerofonte conservato a Ports-
mouth, 1786, con il suo «volto da travestito,
mascella muscolosa e languidi occhi truccati
sotto il cimiero»). Questa simbolica grossola-
na che stinge nel patologico € uno dei registri
dellibro, culminante inun piccolo dossier let-
terarioin cuifigurano traglialtriun«collezio-
nista ostinator di relitti come Pablo Neruda -
la sua poesia A una polena € appunto il trionfo
delkitsch-eancheNiobe, la«maledetta» pole-
naverde del Tamburo dilatta (sara stato Gilint-
er Grass il primo a contagiare la curiosita di
Magris?). Ma«le figure di prua-scrive—hanno
raramenteispirato grandi pagine». Inunaliri-
cadiJuan Octavio Prenz, che riprende una sa-
ga popolare, gli occhi tolti alla polena ridan-
no la vista ai ciechi; sempre gli occhi incasto-
nati, sottratti per gelosia, ispirano unracconto

mitologie
personali

Giovane donna, legno
intagliato e dipinto,
prima meta XIX secolo,
Pesaro, Museo

della Marineria
Washington Patrignani,
foto da Le polene. I volti
del mare, Iride, 2009
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In un libro ricco di immagini, edito
da La nave di Teseo, Claudio Magris
insegue le statue lignee delle prue:
favole e simboli popolari, qualita

dei maestri d’ascia, musei del mare...

d'inverno diKaren Blixen, in cuila polena fatta
scolpire da un capitano con le fattezze della
moglie innesca un tragico triangolo...
Pitchelaletteratura, cuiededicatoappun-
to il capitolo conclusivo, la parte del leone la
fannoimuseinavali e dellamarineria di tutto
ilmondo. E1i che Magris haincontratonel cor-
so degli anni le polene: Greenwich, Barcello-

Mammelle opulente, capelli da baccanti,

bocche carnose, occhi bistrati: figure straniate,

fra squarci narrativi e maliziose abduzioni

na, Parigi, Anversa, Amburgo, Brema, Gote-
borg, Stoccolma, e poi I’America, Newport
News, Williamsburg, Boston, San Francisco...
EI'Ttalia? Ho lasciato volutamente per ultimo
il Museo navale di La Spezia, la cui presenza
nel libro ha fatto affiorare dal golfo remoto
dellamiainfanziail ricordo delle visite all’Ar-
senale militare sotto la guida paterna. Per nu-
mero e per qualita La Spezia vanta una delle
collezioni dipolene pittimportanti d’Europa,
equalcuna diesse ‘ha fatto’ a prualaspedizio-
ne deiMille. Alla piti rinomata, «la bellissima
Atalanta» che Magris ha potuto ammirare de vi-
su e che anche in foto esibisce una qualita
‘scultorea’ decisamente superiore alla me-
dia, e dedicato un racconto intriso di fetici-

smo macabro. Essa venne per cosi dire rapita
daunufficiale tedesco nel 1944, che se la por-
toin albergo pochi giorni prima di suicidarsi.
Lagrottescavicendaricordaun po’ 'andirivie-
nidel cadavere imbalsamato di Evita Perénin
unromanzo di Eloy Martinez, e mi hariporta-
to a un saggio di Maurizio Bettini letto quasi
trent’anni fa, [l ritratto dell’amante, popolato di
simulacri, feticci e sorprendenti storie gre-
co-romaneal confine tra vita e morte (Protesi-
lao e Laodamia, Pigmalione e Galatea).

Hocitato Bettini, ein effetti chisioccupadi
polene deve essere un po’ mitografo e un po’
antropologo. Sin dall’antichita la rappresen-
tazione verbale e simbolica del mondo marit-
timo ha dato luogo a un sistema connotativo
specifico, diciamo tra metafora e metonimia.
Qualcosa del genere dev’essere accaduto, nei
tempi moderni, anche per la parola «polena»
la cui origine viene fatta risalire al francese
«poulaine», dall’espressione «souliersalapou-
laine»: gli stivaletti dei cavalieri polacchi di
moda nel XIV e XV secolo, caratterizzati da
una punta lunghissima rivolta all’'indietro.
Quandoin Francia, intorno al secondo decen-
niodel Seicento-epocadigrandi conflitti per
la talassocrazia e di pompose esibizioni inge-
gneristico-decorative —, furono presentati a
corte dei nuovi modelli di vascello che al po-
stodiuna pruaaggettante e bassa presentava-
no un «tagliamare» pit arrotondato, qualcu-
nosarcasticamente avrebbe tirato fuori lo sti-
valetto d la poulaine, 1a cui estremita ‘torna in-
dietro’ (Pierangelo Campodonico).

Quanto all'invenzione della polena-sta-
tua (che ebbe il suo periodo d’oro tra Sei e Ot-
tocento), tutto comincerebbe con1’occhio di-
pinto a scopo apotropaico sulle imbarcazio-
niantiche, ma pit d'uno confondele (moder-
ne) figure di prua con le figure di poppa
nell’epica greca e latina: il catalogo omerico
delle navi, la storia degli Argonauti, Ovidio
cheracconta lametamorfosivirgiliana delle
navi di Enea (in una recente edizione delle
Metamorfosile «puppes aduncae» che si muta-
noinvoltidiventano «prue adunche, forseil
traduttore distratto aveva in testa le pole-
ne?). Scrive Magris: «L’occhio ¢ I'uovo da cui
usciranno le figure femminili protese a
prua, i seniregali, le mani che cercano di ve-
larli portando una rosa al petto, i volti com-
posti, le labbra socchiuse...». Spesso prevale
unafisiognomicamarcataatinte forti: mam-
melle opulente (pudicamente occultate pe-
r0 nei Paesi protestanti), capelli da baccanti,
bocche carnose, occhi bistrati: gli occhi la
cui funzione iconica era avvistare — e ideal-
menteneutralizzare—ipericoli sempreinag-
guato della navigazione in alto mare.

Quello sguardo inespressivo da cassandre
tragicamente inascoltate ispira a Magris —au-
tore anni fa di un romanzo con polena in co-
pertina, Alla cieca—squarci narrativi e malizio-
se abduzioni psicologiche. Da appassionato
osservatore, non collezionista perd (lofu, ein-
callito, I'editore Ugo Mursia), deve aver inse-
guito a lungo questa straniata mitologia mi-
nore visitando musei e consultando libri, an-
che se non ha sentito il bisogno di compilare
un regesto bibliografico. Quel che gli preme,
stantela consueta esattezzastoriograficaere-
ferenziale, e avvolgere il lettore pigiando sul
pedalediunaaltrettantonotavocazionearac-
contare,anzia ‘fantasticare’. Emoltedelle sto-
rie raccontate in stile vibrante sono anche il
referto metanarrativo del suo stesso stordi-
mento da polena.

Prima ci siamo soffermati sull’effetto ki-
tsch suscitato dalle polene ‘viste da vicino’
(un po’ come I'albatros di Baudelaire?). Per la
verita non tutte le statue sono uscite da mani
rozze o modelli mediocri. Per le navi da guer-
ra e le navi commerciali di rango ci si serviva
anchedi«scultoridifigura», nonsolodianoni-
mi maestrid’ascia e intagliatori. La distinzio-
ne non e sfuggita a Piero Donati, che studian-
dolacollezione del Museonavale spezzino ha
riconosciuto la Ebe di Canova dietro all’ele-
gante polena della fregata Bellona, varata in-
tornoal 1827. E questo un filone promettente
degli studi diarti decorative, che lo stesso Ma-
gris ha incrociato nel suo periplo. Si puo cita-
re qui Pierre Puget - partito dall’arsenale di
Tolone perapprodare ai cantieridel Re Sole -,
o il padre di Thorvaldsen in Danimarca, o lo
scultore svedese Johan Tornstrém che tra Set-
te e Ottocento lavoro per le navi della Coro-
na... Un piccolo catalogo di intagliatori di raz-
za che cifa desiderare un Honour in sedicesi-
mo dedicato ai ‘maestri’ delle polene.
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calcio
e shoah

di MASSIMO RAFFAELI

mpaginato di spalla, il commen-
to che compariva sulla copertina
del «Calcio illustrato» del 7 set-
tembre 1938 non avrebbe potu-
toavere un titolo piu chiaro, Boni-
fica: esso annunciava, nei modi di
una asettica misura igienica, la
promulgazione delle cosiddette
leggi razziali che fin dall’estate prece-
dente una rivista dal titolo sinistramen-
te vittimista, «La Difesa della Razza, si
era data il compito di iscrivere nel senso
comune martellando coi piu vieti stereo-
tipi della xenofobia e della eugenetica. Il
calcio non fu risparmiato e lo attesta la
vicenda di Arpad Weisz, il tecnico ebreo
ungherese che allora guidava il Bologna,
non solo la squadra piu forte in Italia (e
presumibilmente anche in Europa) ma
anche la pit vicina alla immagine del re-
gime fascista, per via di un dirigente,
Leandro Arpinati, gerarca dello sport poi
caduto in disgrazia, e per via del Littoria-
le,lostadio distile neoclassico, inaugura-
tonel’27 dalDucein personail cuimonu-
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Arpad Weisz, il tecnico ebreo ungherese

€514 o
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Dal Bologna al Lager,

una vergogna italiana

mento equestre sarebbe stato accolto fi-
noal 251ugliodel ’43 in una cavita agget-
tante della torre di Maratona.

Dunque Weisz spari e, caso tipico da
zona grigia, i giornali si limitarono alla
diffusione di un comunicato, quasi si
trattasse diun avvicendamento burocra-
tico o di una fatalita: presto, nonostante
la firma sullo storico manuale di football
prefato addirittura da Vittorio Pozzo (Il
giuoco del calcio, scritto con Aldo Molinari ed
edito da Corticelli nel 1930), il suo nome
venne cancellato e non soltanto adultera-

to—Veiszin luogo di Weisz —dalla ortogra-
fia fascista, fino a che, ottanta anni dopo,
Matteo Marani seppe riportarne in luce la
storiainunlibrotoccante, bellissimo, Dal-
loscudetto ad Auschwitz(Aliberti 2007, appe-
na riproposto da Diarkos) che é alla base
del successivo contributo di Paolo Balbi,
Arpad Weisz. Iltempo, gli uomini, i luoghi (Ser-
ra Tarantola 2018), del libro a fumetti di
Matteo Matteucci, Arpad Weisz e il Littoriale
(Minerva 2017) e ora della monografia di
Giovanni A. Cerutti, L’allenatore ad Au-
schwitz Arpad Weisz: dai campi di calcio ita-

«DIALOGHI CON I CLASSICI DEL NOVECENTO AMERICANO», A CURA DI CATERINA RICCIARDI, EDIZIONI DI STORIA E LETTERATURA

Felix Nussbaum, Stilleben
mit FussBball (Natura
morta con pallone

da calcio), 1940,
Gerusalemme,

Yad Vashem Art Museum;

in foto, Arpad Weisz

che lancid Meazza e vinse scudetti con I'Inter

e e il Bologna: perseguitato dalle leggi razziali,
o riparo in Olanda ma poi fini ad Auschwitz.

Lo racconta Giovanni A. Cerutti per Interlinea

liani al Lager (Interlinea, con un piccolo al-
bum fotografico, pp. 107, € 12,00), che si
segnala per il fatto di ricondurre i docu-
menti, con chiarezza didascalica, alla or-
mai sterminata bibliografia sulla Shoah.

Laparabolasportiva di Weisz e nota: ex
giocatore di discreta caratura, tecnico vi-
ceversa d’avanguardia per i metodidi al-
lenamento, approda all’Inter dove vince
il primo campionato a girone unico
(1930) e lancia il piu grande fra i nostri
calciatori, l’allora imberbe Giuseppe
Meazza; dopo comparsate a Novara e Ba-
ri, si afferma appunto nel Bologna che la
voce popolare vuole lo «squadrone che
tremareilmondo fa». Livince due scudet-
ti (nel ’36 e nel ’37) e una competizione
internazionale di prestigio, il Torneo
dell’Expo a Parigi, stadio di Colombes,
quandoirossoblubattonoin finale (6 giu-
gno 1937)iblues del Chelsea per4:1 grazie
specialmente al centravanti Angiolino
Schiavio, che quel giorno gioca la sua ulti-
ma partitaal fiancodialtri grandi campio-
ni, dal portiere Ceresoliall’alaBiavati, dai
centrocampisti italo-urugiagi Andreolo,
Fedullo e Sansone allo stoccatore bustoc-
co Reguzzoni. (Nel tardo pomeriggio del
giorno dopo - ci informa Luca Baccolini
nel Romanzo del grande Bologna, Newton
Compton 2018 - la squadra fu accompa-
gnata in corteo dalla intera citta lungo i
porticidivialndipendenza: mischiatialla
folla c’erano due ginnasiali del «Galvani,
poeti in erba e pero tifosissimi dei rosso-
blu, Pier Paolo Pasolini e Roberto Roversi).

Cacciatoconlamoglie e due figlinatien-
trambi in Italia, Weisz trovo asilo in Olan-
da allenando il piccolo club di Dordrecht,
non lontano da Rotterdam. (Ma pochi san-
noche propriol’Olanda, latollerante e civi-
lissima Olanda, ebbe nell’Europa occupa-
talapinalta percentuale diebrei deporta-
tiin campo di sterminio, qualcosa come
107.000su140.000, di cuisolo 5.450 fece-
ro ritorno a casa: e qui vale sempre il re-
portage di Simon Kuper, Ajax, la squadra del
ghetto,Isbn 2003). All'indomani della capito-
lazione dell’Olanda, 14 maggio 1940,
Weiszeifamiliarinon fecero eccezione: pri-
ma discriminati, poi arrestati nell’agosto
del *42 e istradati nel campo di raccolta di
Westerbork (dove presto sarebbero passate
Hetty Hillesum e Anne Frank), sua moglie e
ifigli vennero eliminati gia all’arrivo in Au-
schwitz, Arpad resistette fino al 31 gennaio
del 1944.

A proposito, Cerutti fa sue in conclu-
sionele parole che suggellanoil grande
libro di Raul Hilberg, La distruzione degli
ebrei d’Europa (Einaudi 1995): «E stato ne-
cessario riconoscere che numerosi prin-
cipii fondamentali sui quali la nostra ci-
vilta é ritenuta fondarsi, furono messi in
discussione, e lo sono ancora oggi; per-
ché, anche se il risultato appartiene gia
al passato, il fenomeno profondo non e
ancora scomparso». No, quel fondo d’ac-
quacupaetetra, putrescente, non ¢ affat-
to scomparso, anzi rigurgita dilagando
ogginella zona grigia.

Walcott, Barney, Doolittle, Fitzgerald,
Miller, [America si specchia nei classici

di ROSSELLA PRETTO

isognatornarealcen-
tro per trovare e co-
noscere se stessi,
all’omphalds  della
Greciaedel cosmosi-
tuato a Delfi, sul cui
santuario campeg-
giava la celebre mas-
sima. Un tempio piu volte rico-
struito, narra Pausania nella
sua Periegenesi della Grecia, allu-
dendonon solo airivolgimenti
storici ma, simbolicamente, al

divenire dell’origine, perduta
e riedificata dall'uvomo che ri-
cercae, ricercando oscuramen-
te, viaggia per accedere all’ar-
chiviodelleimmagini essenzia-
li, acquistando cosi compito e
funzione. Pausania quel viag-
gio lo compi all’interno della
propria terra. C’¢ chi, per ri-
spondereaunbisognoidentita-
rio, getta fondazioni dall'inter-
no e chi sceglie di partire e ab-
bandonare tutto. In entrambi i
casisicreanoipresuppostiper-
ché lo sguardo, dal profondo,

possa rialzarsi echeggiando il
futuro, accogliendo e metten-
do in dialogo nuove e antiche
istanze poetiche.

Cosi faceval’esordiente Sea-
mus Heaney in Elicona persona-
le: fin da bambino, «Narciso dai
grandiocchi», adoravala disce-
sanelbuiodeipozzi, per trarne
poi, in eta adulta, consolidante
rima: «I rhyme [ to see myself,
to set the darkness echoing». E
notal’importanza dellavorodi
vanga per Heaney. Altro tipo
discavo e quello implicato da

Derek Walcott, caro amico
del poeta nordirlandese, tra
gli autoriora proposti nel vo-
lume Dialoghi con i classici
nel Novecento americano,
curato da Caterina Ricciardi
perleEdizionidiStoriae Lette-
ratura (pp. XVIII- 142, € 14,00).
Scavo e contaminazione, quel-
li di Walcott, che attinge a
Omero (e a Ovidio) per mesco-
larlial«dialetto della tribuv, di-
mostrando «una volonta di le-
gittimazione poetica di una
contro-conquista imperiale»,
quella della sua «anti-epopea
creola», scrive Viola Papetti
nell’evocativosaggio cheresti-
tuisce, con pennellate da me-
moir di viaggio, pure il suo in-
contro conloscrittore avvenu-
tonel 1997 a St. Lucia.

La visione post-colonialista
diun poeta che rinomina le co-

se con l’affilato strumento del-
la metafora per decretare I'al-
ba di una nuova cultura non ti-
mida né derivata, conclude si-
gnificativamente il volume:
che passa in rassegna il secolo
americanodipanandoilfilrou-
ge degli antichi, declinati se-
condo gli urgenti dettami
dell’autorealizzazione femmi-
nile e del suo infinito potenzia-
le, o della ricerca delle radici
quale base per la coscienza sto-
rica di una nazione stretta, a
partire dalla seconda meta
dell’Ottocento, tra materiali-
smo affaristico e mai sopito Pu-
ritanesimo, sempre prontaain-
terrogarsi sull'utilita moraliz-
zatrice dei classici.

Da quel milieu prese il volo
Natalie Clifford Barney, trat-
teggiatanelsaggiodiGiulia Na-
poleone. Barney, guardando a

Saffo e al thiasos, contrappose
all’Académie Francaise una
Académie des femmes eidealmen-
te restitui patria letteraria alle
menti eccellenti di un’enclave
cosmopolita, attraendole per
sessant’anni nel salotto parigi-
no affacciato sul suo Tempio
dell’Amicizia eretto in giardi-
no. Cosila Greciaantica fornia
Barney, in fuga da un paese
asfittico, I’antidoto per svinco-
larsidairesidui puritanidel pa-
dre e per ricercare una scrittu-
raal femminile cherealizzasse
il binomio vita-arte perseguito
attraverso la libera espressio-
ne della sessualita.
Safforitornanellostudiodel-
la stessa Ricciardi sulla «Dria-
de» poundiana Hilda Doolittle,
nei cui scritti diventa masche-
ra sotto la quale nascondere
un’identita sessuale, discen-
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novecento
francese

Diario, prosa poetica o racconto?
AnimaMundi Edizioni traduce I'inedito
degli anni "30 Una passante blu e bionda
diJoé Bousquet, lo scrittore che rimase
paralizzato per un ferimento al fronte

[a parola sgorgata dalle rovine del corpo

di PASQUALE DI PALMO

vent’anni, sono stato
gravemente ferito da
un colpo d’arma da
fuoco. 11 mio corpo
era sottratto alla vita:
per amore di essa, so-

gnaiinun primo tem-

podidistruggerlo. Ma
gli anni, che mi rendevano I'infermita pia
presente, seppellivano I'intenzione di sop-
primermi. Ferito, gia diventavo la mia feri-
ta. Sono sopravvissuto in unacarne che era
lavergogna dei miei desideri». L’incipit del
Meneur delune, libro autobiografico sui gene-
1is, rivisita obbligatoriamente il drammati-
co ferimento, avvenuto al fronte il 27 mag-
g101918, che spezz0 in due I'esistenza di Joé
Bousquet (1897-1950). 11 poeta e scrittore
francese restera infatti paralizzato per il re-
sto dei suoi giorni, tra inenarrabili sofferen-
ze in parte mitigate dall’uso della morfina,
nellettodellasuacamerain penombraa Car-
cassonne, dedicandosi con piglio oltranzista

allastesuradiinnumerevoli cahiers. Qui stabi-
lira una stimolante successione di incontri
con artisti dirilievo come Max Ernst, Magrit-
te, Dali, Bellmer, Tanguy, Klee, Masson, Fau-
trier, Dubuffet (arrivera a collezionare oltre
150 dipinti, a cui attribuira titoli fantasiosi,
ricorrentineisuoi testi) e con letterati del ca-
libro di Eluard, Aragon, Valéry, Gide, Benda,
Paulhan e Simone Weil. La precarieta della
condizione di quest’«uomo amputato della
realta», come lui stesso sidefiniva, diventera
paradossalmente una sorta di «sole sotterra-
neo»,l’occasione perapprofondire, attraver-
so la dimensione variegata di una scrittura
puntigliosa e ondivaga, la sua riflessione
esprimente, secondo l'accezione di Blan-

Joé Bousquet dipinto
daHans Bellmer

nel 1945; in basso,
Natalie Clifford Barney
in un ritratto fotografico
di Carl Van Vechten,
New York, 1935

L autore, dal suo letto di dolore a Carcassone,
incontrava artisti (Ernst, Magritte, Bellmer,
Dubuffet) e letterati, da Eluard a Simone Weil

chot, «<un’autenticairidescenzaintellettuale».

Esce oraper AnimaMundi Edizioni Una pas-
sante blu e bionda (pp. 88, € 12,00), testo di
difficileinquadramento (diario, prosa poetica,
racconto?), ineditoinitaliano, in cuisirievoca-
no i reiterati incontri con un’adolescente dai
tratti angelici ed evanescenti. Osserva Paolo
Mottana nell'introduzione: «Il racconto, scrit-
to intorno al 1930, che come accade sempre
nella scrittura “ininterrotta” di Bousquet, non
hatramanéarticolazione progressiva, ¢ untor-
tuoso trapasso in una sorta di zona di penom-
bra, dove il sogno e la veglia scivolano I'uno
nell’altra. Le percezioni che Bousquet traduce
per noi in parole appaiono cangianti, mobili,
imprendibili, espresse in grovigli, serpente-
ment, spirali in cui soggetto e oggetto ma an-
cheattributieverbi contribuisconoasospinge-
Te in un cosmo integro, unitario, globalizzan-
te».I1libro, uscito originariamentenel 34 pres-
soRené Debresse, ¢ tradotto pit che dignitosa-
mentedallostessoMottanaedaAlice Zanzotte-
ra, anche se sisente lamancanza diun appara-
to esegetico adeguato.

Nel nostro paese ¢ stato decisivo al riguar-

do il contributo di Adriano Marchetti che ha
curatoopere di fondamentaleimportanza co-
me Tradotto dal silenzio (Marietti 1987), Da uno
sguardo un altro e La conoscenza della sera (en-
trambi Panozzo,’87 e’98), Il quaderno nero (ES
2004), 1a Corrispondenza con Simone Weil (SE
1994), soffermandosi a investigare con acri-
biaesolerziaunpensieronondiradodiardua
classificazione. Se 1a parola di Bousquet si nu-
tre infatti di alcune metafore basilari come
quelle del silenzio e dell’ombra, filtrate dalla
crudelta dell’esilio quotidiano nel romitag-
gio di Carcassonne, la sua opera non sara che
un’ininterrotta variazione intorno a una se-
quela circoscritta di immagini che andranno
fortemente a connotarla. Tali immagini, nel-
laloro semplicita, nella loro linearita, caden-
zano come meteore 'universo costituito da
«notesd’inconnaissance» che permeanoun’o-
pera rigorosa, disseminata di particolari an-
notazioni pseudodiaristiche atte idealmente
a coniugare spunti scaturiti da una sorgivita
di stampo primigenio con un’oscurita di fon-
dosempreincombente. Ma, nonostantela fre-
quentazione con poetiedartistidichiaraderi-
vazione surrealista, niente € pitt lontano dal
modello compositivo adottato da quest’asce-
tadella parola delsommeil hypnotique che carat-
terizza il dettato di Desnos o Crevel.

Infarcita di ossimori («la luce della menzo-
gnav, «fuochi innevati», <un linguaggio che
avevailsuosilenzionellaluce»)e polittoti(«La
sua voce non incontra in me che una voce,
lastella fugge la stella»), la prosa di Bousquet
si configura come un’elegante, inesausta in-
terrogazione intorno alle dinamiche che sot-
tendonoi piti disparati rapporti da cuirisulta
impossibile districare, come in un groviglio
vegetale, il frutto salvifico di un verbo inno-
cente. Lascrittura, quello che Blanchot defini-
sce «abuso di linguaggio», equivale a un ap-
proccio sistematico, che vorrebbe avere con-
notazioni di tipo ontologico, con una realta
dai tratti indefinibili e sfuggenti. La parola so-
stituisce il corpo, si fa essa stessa corpo, cica-
trice, ferita. Sguardo soprattutto: Papillon de
neige, D'unregard'autre. I1logos si mummifica,
diviene crisalide scarnificata nell'immobilita
del catafalco. «<Ho attraversato tutto per veni-
re a cercarmi nelle rovine del mio corpo» si
legge nel citato Meneur de lune.

Nonviéuno svilupporiconducibile amo-
delli creativi consolidati, neppure di matri-
ce modernista, ma un movimento che pro-
cedeastrappi, alternando digressioni di ori-
gine speculativa a visioni che si avvicenda-
no come falene intorno alla fiamma bache-
lardiana di topoi elementari. Si tratta di non
sentire «altro cheilmio essereinteriore, cio¢
quello che dissimulo». E ancora, con fram-
mentiditaglio aforistico, essenzialicomeI'a-
rabescodiungraffitorupestre: «Lamia giovi-
nezzahalasuapuraveritanel miracolodiun
dolore che dura per sempre>.

denza genealogica al femmini-
le, ma anche palinsesto da re-
staurare e integrare. Hymen
(1921), compostodopo un viag-
gio in Grecia, si configura co-
me un falso epitalamio adagia-

to sulla forma del masque che,
grazieal coro polifonicodifigu-
re mitologiche, mette in dub-
bio l'istituzione matrimoniale
modulando «una coraggiosa
proposta anti-eterosessuale.
Attraversoillinguaggio florea-
le, Doolittle riadatta la fabula
delle fonti. Nel caso di Leda, gi-
glio screziato d’oro, affida alla
simbologiadell’iris (fiore chei
greci piantavano sulle tombe)
il compito di veicolare il mes-
saggio funereo sotteso a quel-
lache sembra piti una pastora-
le che un episodio di stupro,
come in Yeats. Doolittle inter-
viene anche sui colori e trasfor-
ma Zeus in cigno rosso dalle
zampe di corallo, suggerendo
la passione che travolge e la-
scia a terra il giglio spampina-
to: «dove il cariceto s’infitti-
sce, [’emerocallide dorato [ si

spampinae giace/sottoil soffi-
ce frullare [ delle ali del cigno
rosso | e il caldo fremito [ del
suorosso petto» (traduzione di
Ricciardi apparsa su «Poesia»
del maggio scorso).
SaraAntonellianalizzailrac-
conto di F. Scott Fitzgerald, Six
of One, per dimostrare i giri di
boa generazionali che lo scrit-
tore provoamettereinluce,ac-
costando I’Eta del Jazz a quella
di Pericle, la splendida Atene
del V secolo a.C. Fitzgerald pe-
10 lo scrisse un decennio dopo,
gia ben conscio della crisi che
stava investendo I’America de-
gli anni trenta. I fregi del Parte-
none, alla fine del racconto, so-
no solo graffi; i valori che Roo-
seveltavevaesaltatononreggo-
no pit, e il football non e suffi-
ciente a garantire la salute del-
la nazione; come non lo ¢, pit

di trent’anni dopo, ne La gatta
sul tetto che scotta di Tennessee
Williams. Tanto cinema ameri-
cano ha fatto del machismo
uno stereotipo cui gli attori do-
vettero sottomettersi, pagan-
done lo scotto (si veda la vicen-
da di Rock Hudson).

11 football non manca poi in
Morte di un commesso viaggiatore
(1949), tra le pieces pit famose
diArthurMiller, posta pero sot-
to la lente del satiresco (unico
dramma pervenutoci per inte-
ro: Il ciclope di Euripide) da Ma-
ria Anita Stefanelli, che ne rin-
traccial’antecedente di genere
in O’Neill. Dialogando con!’ele-
mentoritmicodelteatrodiDio-
niso, Stefanelli mette a fuoco
ancheil carattere sinfonico del
dramma, facendo un parallelo
con Mozart. E se alla fine con-
clude che la commistione di

tragico e comico é avvicinabile
al trattamento riservato a So-
crate nel Simposio platonico, si
puo anche osservare che di
quella miscela esplosiva Miller
avevaunesempioviventein co-
lei che, seppur anni dopo, di-
venne suamoglie(macheall’e-
poca conosceva gia): Marylin
Monroe, la protetta di Lee Stra-
sberg, conoscitore dell'insepa-
rabile verita degli opposti poli
di comico e drammatico. Dalla
Monroe rimase colpita anche
Karen Blixen che, durante una
cena a casa di Carson McCul-
lers, la trovo intrisa di incredi-
bile innocenza e intensita infi-
nita: si racconta che balld con
la diva sul tavolo di marmo.
Tornando al classico per
completare la panoramica sul
Novecento americano offerta
da questa raccolta di saggi,

JohnPaulRussoindagalapoeti-
ca di quegli emigrati che guar-
dano alle sponde mediterra-
nee per sanare ferite da outsi-
der, secondo un’ottica diriap-
propriazione mediante lo
strumento del viaggio e della
catabasi, sia essa virgiliana o
senechiana, purché ricondu-
caacasa: comenel casodiPier
GiorgioDiCicco, Dana Gioiae
MaryDiMichele.Ilvolume, in
conclusione, pone il classico,
la sua ricezione e la riscrittu-
ra che ne deriva, come conti-
nuume (insieme) punto di frat-
tura, inserendosinel filone di
studi che ne testa la vitalita.
Perché, come afferma Wal-
cott, «quel che ¢ nuovo di un
classico e che si mantiene
nuovo». Tautologico se si vuo-
le, ma profondo comeil «cono-
sci te stesso» di Delfi.
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narrativa
canadese

Tutto il Canada si infiammao per Jaina,
pubblicato nel 1927, che fece la fortuna
di Mazo de la Roche con una sfilza

di prequel e sequel. Lo ritraduce Fazi.
Al centro una casa, e le sue «cmemorie»

toria di una tenuta in Ontario
che figliera quindici romanzi

di MARGHERITA GHILARDI

a storia del suo esordio,
benché qualche cautela sia
d’obbligonel crederle, non
sidirebbe molto diversa da
quella di Jo March. Un rac-
conto scritto di nascosto e
altrettanto di nascosto sot-
toposto alla redazione di
un giornale che lo pubblichera su-
scitando l’incredulo orgoglio
dell’autrice. Lo sfondo non ¢ il Mas-
sachusetts della guerra di secessio-
ne, ma 1I’Ontario dei dominion. Con
tutta probabilita Mazo Louise Roche,
questo il suo vero nome prima che lo
ritoccasse nel piu aristocratico e an-
drogino Mazo de la Roche, non com-
pose il suo testo di debutto sfidando
ilgeloinvernale di una soffitta abita-
ta da graziosi topolini come la prota-
gonista di Piccole donne, né lo conse-
gno di persona incappucciata come Jo
fingendo di andare dal dentista. Il suo
racconto la narratrice canadese, era
nata a Newmarket nel 1879, lo spedi
pit comodamente al direttore di
«Munsey’s», un allora molto noto
mensile di New York, da qualche uffi-
cio postale in prossimita di Jarvis
Street, la strada elegante nel centro
diToronto dove abitava in quel perio-
do. A differenza diJo se lo fece pagare
cinquantadollarie dariconoscente fi-
glia unica pare che con quei soldi ab-
bia compratoregali per ognifamiglia-

PR N

re: la madre dalla salute fragilissima,
il padre incapace di trovare un impie-
go stabile e mettere radici, la bionda
cugina Caroline che le restera accan-
to per tutta la vita. E il 1902. Lei ha
ventitré anni, una evidente tendenza
alla depressione, nebulose ambizioni
creative. Dopoil college ha frequentato
unascuoladimusicaeunad’arte, hase-
guito corsi all’'universita. Decide che
continuera a scrivere racconti.

Il tema dell'identita nazionale

Laraccolta d’esordio, Explorers ofthe Dawn,
esceaNew YorkdaKnopfnel 1922. Saran-
no pubblicati da Macmillan i due roman-
7iPossession (1923) e Delight (1926). Benché
I’editore stampi il secondo controvoglia,
giudicandolo meno riuscito del primo,
I’accoglienzadella criticarimane incorag-
giante.Ilconsensodel pubblicoarriva tut-
tavial’anno successivo conil terzoroman-
Zo, Jalna, tradotto in italiano nel 1956 e
adessoriproposto daFazinellanuova ver-
sione di Sabina Terziani («Le Strade», pp.
381,€18,00). Compostonel 1926, pronto
per andare in tipografia da Macmillan co-
me i libri precedenti, Jalna viene spedito
dattiloscritto dalla narratrice, chissa se
per sfida o per curiosita, a un concorso
perinediti bandito ogni anno dal mensile
americano «Atlantic Monthly». Nella sto-
ria blasonata della rivista Mazo de la Ro-
chenon é soltanto il primo scrittore cana-
dese, maancheil primo scrittore donna a
conquistare il premio: quella vittoria ina-
spettataaccendeun successo chedivente-

ra esplosivo facendo deflagra-
re su entrambi i lati dell’ocea-
no il nome finora sconosciuto
dell’autrice. De la Roche ha
quarantotto anni, dopo il pa-
dre € morta anche la madre,
lei ormai si sente libera di ave-
re lesistenza che desidera.
Mentre il romanzo esce a pun-
tate su «Atlantic Monthly», sa-
ra poi pubblicato in volume a
New York da Little Brown, si
moltiplicano i dinner in suo
onore, lelectureeiparty cuie co-
stretta a presenziare, le sfi-
branti interviste che affronta
imparando a nascondersi die-
tro un sorriso e a inventarsi
una vita mai accaduta. Quan-
do le chiederanno quale sia il
suo hobby preferito rispondera con sovra-
na grazia «la privacy».

Non solo I’Ontario in cui ¢ ambientata
mail Canadaintero, cosisensibileal tema
dell’identita nazionale, si inflamma per
questa storia di una tenuta che l'autrice
ha plasmatoin parte sulle proprie memo-
rie famigliari, in parte sulle vicende di

Lawren S. Harris,

Red House and Yellow
Sleigh, 1920 ca.; in foto,
Mazo de laRoche

La anticonformista scrittrice canadese

fula prima donna a vincere il prestigioso

concorso per inediti di «Atlantic Monthly»

una antica dimora vicina al cottage in cui
ora abita con Caroline nei dintorni di Mis-
sissagua. Anche la fittizia Jalna, come la
reale Benares, € stata costruita da un uffi-
ciale britannico, il capitano Philip Whi-
teoak, che insieme alla bellissima moglie
Adeline hasceltodidarleilnome della cit-
ta indiana in cui aveva prestato servizio
prima di stabilirsi in Canada. Per quanto
ilromanzo si svolga entro un arco di tem-
polimitato, dalla primavera 1924 all’esta-
te 1925, la casa da cui prende il titolo, sua
vera protagonista piu della famiglia che
laabita, sembraimmaginata peraccoglie-
re una storia che possa espandersi piu a
lungo. Tra sequel e prequel 1a narratrice de-
dicheraallevicendediJalnaaltri quindi-
ci romanzi, I'ultimo firmato nel 1960:
inventa cosi per il suo pubblico e per gli
Whiteoak una saga che estendendosi
dal 1854 al 1954 si dipana attraverso un
secolointero. Nove milionidi copie ven-
dute, quasi duecento edizioniininglese
e cento in altre lingue, una riduzione
teatrale nel 1936 permetteranno a Ma-
zo de la Roche e a Caroline Clement di
condurre una vita agiata. Viaggeranno
spessoanchein Europae metteranno su
casa in Devon oltre che in Ontario. Rea-
lizzando un desiderio impensabile per
I’epoca, poiché entrambe sono nubili,
nell’Inghilterradegli annitrenta adotte-
ranno insieme due bambini.

«Mi spazientiscono gli scrittori capaci
di sostenere che tutte le loro opere sono
composte in uno spasimo dell’anima.
Questa creazione agonizzante misembra
sempre insincera perché, in verita, la
scrittura creativa € una delle occupazioni
pitt gradevoli. E esigente, spesso este-
nuante. Richiede allo scrittore didare tut-
to quello che ha dentro di sé. Deve crede-
re ai suoi personaggi se vuole convincere
il pubblico a credere in lui. Quello di cui
habisognoil narratore, la prima, I'ultima
e ogni volta — ¢ un pubblico. L’interesse
del pubblico e il soffio costante che venti-
lailfuoco della sua capacita creativa. Non
sara certo il suo “spasimare” a creare un
pubblico perlui». CosiscrivevaMazo de la
Rochein Ringing the Changes, lamolto blin-
data, lacunosa autobiografia apparsa nel
1957, quattro anni prima della morte.

Un’architettura legnosa

Ma cosaraccontaal suo pubblico, il cuiin-
teresse 'autrice non dimenticd mai di
blandire, questo romanzo sostenuto da
un’architettura legnosa, composto nello
stile impaziente di chi insegue una tra-
ma, punteggiato datavoleimbanditeeru-
rali paesaggi indispensabili per prendere
fiato? A quale personaggio dovra credere
illettore che guadagnando le ultime pagi-
ne di Jalna colleziona in un colpo solo il
centesimo compleanno di Adeline, la fu-
ga repentina di Eden, la partenza ormai
certadiAlayne dopoun matrimoniodura-
topochimesi, il viaggio dinozze di Mauri-
ce cosi improvviso benché abbia atteso
quasi vent’anni la sua innamorata? Ha
scritto l'autrice che 1'idea di Jalna € nata
con Renny e Meg, i nipoti piu grandi di
Adeline, due Whiteoak purosangue e dun-
que tra i protagonisti principali dellin-
treccio. Ma cosa sappiamo noi di questi
due fratelli? Soltanto che lui ama i cavalli
e lei finge di digiunare, lui € uno sciupa-
femmine e lei invece ha mandato a mon-
te il proprio matrimonio. Gli abitanti di
Jalna noi non riusciamo a vederlj, le loro
azioni scorrono sottoinostriocchi, le lo-
ro parole risuonano dentro le nostre
orecchie senza che cisia possibile scruta-
re in fondo al loro cuore. Chi ¢ davvero
I'inquieto Finch, chi Phaesant la selvag-
gia, chil’onesto Piers? Non lo sappiamo.
Reale non ¢ che la grande casa i cui pavi-
menti scricchiolano sotto iloro passi, vi-
va ¢ Jalna dove tutti credono di trovare
unriparomacheaccogliendoli piuttosto
li cattura, inghiotte le loro esistenze co-
me un ventre vorace e oscuro. Soprattut-
to le esistenze femminili, tenute prigio-
niere da antichi pregiudizi, schiave di
lontani conformismi. Libera fu la vita
che Mazo de la Roche riusci a costruire
per sé. In questo suo cosi fortunato ro-
manzo la liberta somiglia tuttavia al ve-
tro opaco e piatto di una finestra chiusa.



di TOMMASO MOZZATI
MADRID

ara per le vicende
straordinarie  che
portarono alla sua
apertura nel 1992, o
perl’eccezione costi-
tuita dal Novecento
spagnolo sullo scac-
chiere travagliato
dell’Europa; o anche solo
per l'incredibile forza d’at-
trazione esercitata dalla
cruenta scena della Guernica
picassiana, restituita a Ma-
dridnel 1981 amo’ dimemento
contro il passato franchista:
fatto sta che il Museo Reina So-
fia, ospitato a pochi passi dal
Prado nell’antica sede dell’Ho-
spital General, ha scelto con
coerenza di non rinunciare al-
la Storia nel gestire e nel valo-
rizzare una raccolta spinosa,
ingrossatasi a partire dagli an-
niottanta con lo sguardo rivol-
to oltre i Pirenei (e al di la
dell’Atlantico).

Lo ha ribadito di recente lo
staff curatoriale in una pubbli-
cazione consacrata per l’ap-
punto ai percorsi espositivi al-
lestiti in quegli spazi, letti in
un’otticacriticaedicorrettain-
terpretazione museografica.
Nella militante Introduzione
al volume d’avvio per la serie
Chiavi di lettura, la cui stampa ri-
montaal2011, siribadisce infat-
ti come, a differenza di quanto
avvenuto in altre sedi interna-
zionali, l'istituto spagnolo ab-
biacercatodi«lasciare sempreir-
risolto il vincolo intercorrente
fra gli oggetti o le immagini e il
passato oil presente», pur conti-
nuando a problematizzarne il
rapporto col tempo della loro
creazione, al fine di «contribui-
re a una possibile presa di posi-
zione critica nei confronti del
mondo di cuil'opera fa parte».

Tale premessa metodologica
¢ risolta con successo negli am-
bienti disposti lungo la pianta
‘coercitiva’ dell’edificio ideato
da Francesco Sabatini durante la
seconda meta del Settecento; in
manieraanaloga,l'ultima produ-
zione siglata dal Centro de Arte,
siainterminieditorialichein fat-
to di mostre, ha optato in modo
sistematico per uno scandaglio
della vita artistica sullo sfondo
delle vicende politiche e sociali
che, divoltainvolta, si offrivano
da orizzonte pittappropriato per
ciascuna indagine.

Ne ¢ esempio eloquente la
non facile iniziativa Campo cerra-
do, per cura di Maria Dolores Ji-
ménez-Blanco, una panoramica
sull’arte franchista dal 1939 fino
all'inizio degli anni cinquanta:
esplorazione colta e calibrata,
volta a collocare sul piano conti-
nentale l'autarchia imposta dal
Caudillo e dal suo entourage, pri-
ma del rilancio di un’immagine
moderna per la cultura patria
con la promozione dei lessici
dell’astrazione e dell'informale.

Appare dunque in tutto conse-
guente che, oggi, al pian terreno
dell’espansione richiesta a Jean
Nouvel, si predisponga una diver-
sarassegna—Poéticas dela demo-
cracia. Imdgenes y contraimdg-
enes de la Transicion - dedica-
ta, appunto, alle «poetiche
dellademocrazia», e cioe agli
anniricondotti per consuetu-
dine alla ‘transizione’ verso
una monarchia parlamenta-
re dopo la morte di Franco e
la crisi del regime da questi
controllato fino ai giorni
estremi della sua infermita;
appuntamento la cui urgen-
za é confermata dal posticipo
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amadrid,
reina sofia

della data di chiusura, previ-
sta al principio per il novem-
bre scorso e dilazionata inve-
ce al 28 giugno.
Nonsoloinfattilamostra si
eapertanel2019in conclusio-
ne di un decennio di ricerca,
favorevole all’incremento
delpatrimoniodel museo gra-
zie a un’estesa campagna di
acquisti: essa continua un di-
battitodigrande attualita sul-
la piazza pubblica spagnola,
incoraggiato da una parte da
riflessioni fra cui il volume di
Germdn Labrador Méndez,
Culpables porlaliteratura: imagi-
nacion politica y contracultura enla
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Juan Genovés,
El abrazo, 1976

transiciénespafiola, dall’altradaini-
ziative sul tipo di quella calenda-
rizzata due anni fa dall'IVAM di
Valencia per approfondire la par-
tecipazione spagnolaalla Bienna-
le di Venezia del ’76, un case study
nevralgico per quel frangente sto-
rico e artistico.

Non a caso, € questo il punto
di partenza fissato anche per il
progetto madrileno da Manuel
Borja Villel e Rosario Peiro, cui
si deve il piano generale dell’e-
sposizione; e proprio una simi-
le scelta contribuisce a srotola-
re il fil rouge che corre sottotrac-
cia da sala a sala al Reina Sofia,
quellocioé chesiriannoda-com-

plicandolo - al topos tradizionale
delle ‘due Spagne’.

In laguna, per l'edizione di-
retta da Carlo Ripa di Meana,
tutto sembro infatti duplicarsi
inungioco dispecchivertigino-
so e contraddittorio: due furo-
no i padiglioni chiamati a rap-
presentare la nazione reduce
dalle esequie del Generalissi-
mo (quelloufficiale rimase sbar-
rato al pubblico, in polemica
con le autorita governative);
due i comitati coinvolti nella
preparazione della retrospetti-
va, caldeggiata dalla Biennale,
cui si attribui il titolo Vanguar-
diayrealidad social (e che alla fine

Transizione,
il quinqui
e il vampiro

fu commessa nel suo insieme a
Tomads Llorens e Valeriano Bo-
zal); in fondo strabica appare la
stessa prospettivaapplicataallo-
raal percorso, stretto fin dal tito-
lo fra gli anni capitali ‘1936’ e
‘1976, la quale arrivo cosi a in-
cludere personalita distanti—da
Picasso, Gonzdlez e Renau, a An-
toniTapies, Juan Genovéseall’E-
quipo Crénica—maapprossima-
teinunatraiettoria ‘benjaminia-
na’,ottenutaricucendo le frattu-
re di una stagione tribolata.

Lo sforzo archeologico affron-
tato perricostruire questo capito-
loinaugurale fail paio conla cura
nonminoreche,acominciaredal-
la quinta stanza, serve ai curatori
per ricomporre l'affresco polifo-
nicodelmovimentismo metropo-
litano dell’epoca, fraimpegno so-
cialeecreativita giovanile. Grazie
a una sorprendente raccolta di
ephemera, giornali e documenti vi-
deo,I'attenzione siconcentrasu fe-
nomeni diversi, legati tuttavia a
medesimi afflati libertari, frutto di
un processo radicato nei fermenti
di contestazione gia vivi fra la fine
degliannisessantael’iniziodeiSet-
tanta. Borja Villel e la Peir6 rifletto-
no quindi su gruppi come il Copel,
favorevole a un’amnistia generale
da accompagnarsi all'instaurazio-
ne di regole di convivenza demo-
cratica; si concentrano poi sulla
fluida socialita adolescente, cana-
lizzatisi in fanzine fra cui «Ajoblan-
co» 0 «Star» ma catturata anche da
pellicole della fatta di Entre tinieblas
0 Deprisa, deprisa; associano infine

Nella mostra «Poeticas de la democracia» viene rappresentato
il disagio della controcultura nel periodo 1976-'78, quando
il processo di conciliazione emargino le espressioni piu radicali

le rivendicazioni del femminismo
a quelle del movimento omoses-
suale, ribadite nell’editoria engagée
oquintessenziate dalle performan-
cesdi Ocafa.

Conuninventario tantoricco
di voci e testimonianze, in fon-
do e per paradosso, I’esposizio-
ne si propone pero I'obbiettivo
dioffrire, ancoraunavolta, I'im-
magine diuna Spagna divisa. At-
traverso il processo di concilia-
zione nazionale innescatosi do-
po la scomparsa di Franco fra
molti intoppi e diverse retro-
marce, sisarebbe infatti giuntia
marginalizzare propriol’espres-
sione di punti di vista radicali,
cancellandoil contributodireal-
ta siffatte alla costruzione di un
inedito patto sociale. Non a caso
la mostra termina sulle contro-
versie legate alla genesidella co-
stituzione del 1978, validata da
un referendum popolare ma in-
tesa da principio come un com-
promesso pacificatore fra vec-
chio e nuovo regime.

Intale prospettiva e allora tan-
to pitt convincente che, nello
sforzodidecostruire la figuradel
‘quinqui’ (definizione assai diffu-
sasullastampadel tempo pereti-
chettare le forme del disagio gio-
vane), siscelga diassociarle quel-
lanon meno ambigua del vampi-
ro, dedicando al parallelo un’in-
terasezione: nel passaggiosicon-
ferma come il pitl riuscito della
mostra (frafotoliriche di Alberto
Garcia Alix e conin mente I’Arre-
bato di Ivan Zulueta), il sogno di
unavitaaltrasibruciainfattifrai
fantasmi persistenti di un oscu-
ro gotico urbano; il vagheggia-
mento sadomasochistico di una
Spagna che sarebbe potuta esse-
re e non fu, si perde cosi fra gli
shotd’eroina, fraVan Helsing mo-
ralisti camuffati da monache e
nellarutilanteinconsistenzadel-
la movida, mito postumo e di
consumo nutritosi d’oblio e di

cattiva coscienza.
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alla gam
di milano

La mostra sui busti di Antonio Canova
ritesse gli anni tumultosi in cui furono
concepiti: 1814 alle porte! Guardare
con attenzione all'allestimento

nella villa firmata da Leopoldo Pollak

Vicende molto terrene dei volti ideali

di CLAUDIO GULLI
MILANO

ifficile immaginare un artista
cheebbeinvita pitt successodiCa-
nova. «Tra tutti gli uomini che ho
conosciuto metto al primo posto
Napoleone, Canova e Lord By-
rony, dice senza mezziterminil’a-
dorabile, ciarliero Stendhal. E se-
condo un condizionamento tipi-
codeigrandi nomi, trovare nuo-
ve chiavi dilettura pudrisultare
ostico, per ogni generazione
che sicimenta.

C’évolutoilgeniodi Hugh Ho-
nour per liberare dalle superfe-
tazioniottocentesche quelmito
dipurezza, che senzaisuoitem-
pidiviene facile preda di appro-
priazioni. Bisogna soprattutto
azzeccare la cornice, e nonsipo-
trebbe trovare luogo migliore, a
Milano, della Gam, dove Cano-
va.Ivoltiideali (a cura di Omar
Cuccinello e Paola Zatti, con un
riuscito catalogo Electa, €
28,00) é visibile fino al 15 mar-
zo. Poi pero ci vuole la luce e la
scenografia giusta, anche per-
ché ci si confronta con la villa
progettata da Pollak, con gli ar-
redi di Albertolli, o con i Céz-
anne e i Balla superbamente si-
stemati da Gardella nei mezza-
nini sottoitetti, e ora anche con
il rinnovato allestimento che
propone le tante sculture
dell’Ottocentogiustamente tira-
te fuori dai depositi. E i lucerna-
ridella Gypsotheca di Possagno,
costruita apposta per riconsa-
crare i materiali canoviani nel
1834, sono parte di quella fortu-
napostumadell’artista chesico-
struisce anche con gli allesti-
menti. Forselaluce diurna halo
stesso peso specifico delle fonti;
si direbbe che entrambe siano
necessarie, per capireil fenome-
no-Canova.

Percorrendo la trama di rela-
zioni che indaga la mostra, si
puod partire dalla Parigi del
1811. Quatremeére de Quincy,
unuomo chedaitempidelDiret-
torio vive nascosto e ha manife-
stato aperto dissenso per le re-
quisizioni delle opere condotte
ai danni dell'Italia, ha prestato
un busto del Paride di Canova a
un suo amico, di nome Bernard
Lange. «Posso assicurarvi che
non c’e stato nessuno che I’ab-

Antonio Canova,
Carolina Bonaparte,
1813, gesso,
Possagno, Museo
Gypsotheca
Antonio Canova

bia veduta senza entusiasmo, basta a dirvi
che inun momento, che io non mi sono tro-
vato presente, David, duopo averla veduta,
hapresodelgessoedhascrittosul cavalletto
c’est admirable», scrive Lange allo scultore.
Contemporaneamente, a Pisa, Giovanni Ro-
sinifa installare il suo busto di Calliope in un
«tempietto» dove la dea «siede come una re-
ginar, suuna colonnanera. Nello studio del-
la stessa abitazione, questo letterato avreb-
bemessoa puntounaStoriadella pitturaitalia-

na, che sognavadaitempidiunavisitaal Lou-
vre.Ciavrebbe messo pitidi vent’anniacom-
pletare il suo proposito, e forse nei momen-
tidiincertezza, uno sguardoaquelbustode-
ve averlo ringalluzzito.

DalMusée Fabre é arrivato un marmo pitt
serafico—siéincertisesitrattidiunaClioodi
una Calliope. Era per la contessa d’Albany,
quella Luisa Stolberg che insieme ad Alfieri
attraversa ’Europa in modo pericoloso, e
commissiona, sempre a Canova, il monu-
mento funebre di Santa Croce
per 'amante-poeta. Del busto
in gesso di Carolina Bonaparte,
che sposando Gioacchino Mu-
ratdivieneregina diNapoli, con-
tauna certaaffermazionediele-
ganza; ma se si passa al volto di
Elisa Baciocchi, altra sorella di Bo-
naparte e governatrice della To-
scana, il registro e tutt’altro:
nessuna grazia, solo la durezza
di un volto ispirato all'urgenza
del comando da impartire. Il
gesso, a Possagno, non dovette
dispiacere alla committente: fu
leiachiedereaCanovauna Verne-
reltalicada collocare nellaTribu-
na degli Uffizi.

[Ipunto pitaltodiquestasto-
ria € I’Elena per Isabella Teoto-
chi Albrizzi, una donna che nel
1809aveva pubblicatoun libret-
to sulle opere di Canova, «di
scultura e di plastica». In cam-
bio lo scultore le aveva donato
un busto in marmo purtroppo
non in mostra, ma attorno a
questo pezzo mancantesie cuci-
ta una buona sala sulla ricezio-
nediun’opera-cult.[lregalo suo-
na un po’ autopromozionale e
anche la cerchia che si stringe
nel salotto veneziano rischia di
limitarsi alla civetteria. Ecco co-
me la vede il feroce Pietro Gior-
dani, che mettein guardia Cano-
vainunalettera: «tuticrediobli-
gato, seunotisaluta, seunotilo-
da. Ma seriamente credi mo’,
che facciano un gran servigio a
te?». Ma Byron scrive un’epi-
gramma, ispirato dall’Elena del-
laTeotochi, chevaletantointer-
mini di risonanza: figurarsi che

il novello Omero diviene quasi pit celebre
dello scultore.

Le relazioni con i committenti potevano
anche andare per tutt’altri versi: un’altra
donna di salotto, con scarsi interessi per la
politica, Juliette Récamier, chiede pure un
ritratto a Canova, dopo aver trascorso una
primaveraaRoma, nel 1813. Mentre loscul-
tore, ad Albano, é alle prese con il marmo,
lei va a visitarlo in studio. Vede un modello
in creta, manon ¢ per nulla compiaciuta del
risultato, tanto che Canova cambia icono-
grafia,idealizzandoil ritrattoin una testa di
Beatrice. Eanche possibile che fraiduenonsi
trattasse solo diarte, a leggere le lettere che
Canova le indirizza.

Questa vicenda si svolge in anni tumul-
tuosi:i11814 e alle porte e significa Napoleo-
ne all’Elba. Lo zar Alessandro I va quindi a
Malmaison, da Joséphine de Beauharnais,
per acquistare tutti i marmi di Canova oggi
all’Ermitage — e alcuni di questi busti sono
in mostra. Perlo scultore e tempo di andare
a Parigi, per trattare la restituzione delle
opere vaticane: un’impresa in cui non si ri-
poneva alcuna fiducia, e che ebbe invece il
felice esito sperato grazie alle intercessioni
degli inglesi. Cosi regali e apprezzamenti
continuanoafioccare: nel 1816-'17, Canova
dona quattro «teste ideali» a diplomatici
amanti delle arti. Per una di queste, poi al
Kimbell di Fort Worth, il destinatario era
Charles Long, un consigliere di Giorgio IV
che acquistera altre opere di Canova per la
corona-—ma anche William Hamilton, Lord
Wellington e Robert Stewart, marchese di
Londonderry, sono all’origine della fortuna
di Canova oltremanica: nelle case di citta o
di campagna disegnate da un William Kent,
oall’ombradel Vesuvio, erano maturate sen-
sibilita tutte rivolte all’Antico.

Infine, attornoalla Vestale della Gam di Mi-
lano, e alla Saffo della Gam di Torino, si sono
radunate opere che potrebbero aver ispira-
to Canova: dalle donne velate di Antonio
Corradini alla Zingarella dei Farnese, che ri-
tornavisibile, dopo le guerre napoleoniche,
nel Museo Borbonico della Napoli della Re-
staurazione. Raffaele Monti e Adolfo Wildt
sono altri attori di un gioco lungo tre secoli,
sul tema di un volto coperto da un velo: ma
sono mondi fra loro tutti diversi. Si conclu-
de con Giulio Paolini, che a inizio anni set-
tanta cercava in Canova e nel Neoclassici-
smo «I’assenza di uno stile nuovop.

Carolina Bonaparte, Elisa Baciocchi, o anche figure

del «mito» come Elena (per Isabella Teotochi: il punto

piti alto, non in mostra), Beatrice, Saffo, una Vestale..

«IL RITORNO DI DURER» A BAGNACAVALLO, MUSEO CIVICO DELLE CAPPUCCINE

[La Madonna «in clausura» di Duirer
divinata da Roberto LLonghi

di GIUSEPPE FRANGI
BAGNACAVALLO

ra il 9 febbraio 1969.
In gran segreto dal
convento di clausura
delle Clarisse Cappuc-
cine dell'Tmmacolata
diBagnacavallo parti-
va  un’automobile
con un carico prezio-
so: una tavoletta con la Madon-
na del Patrocinio che Roberto
Longhia colposicuroavevaattri-
buitoad AlbrechtDiirer, attribu-
zione suffragata con un saggio

pubblicato su «Paragone Arte»
nel 1961. L’opera usciva dal con-
vento poiché le suore, dopo una
tormentatariflessione, avevano
deciso di vendere quel quadro
tanto venerato per raccogliere
lerisorse per costruire un nuovo
monastero a Brescia.
Tantimuseiesterisierano fat-
tiavanti, mail quadro notificato
ovviamente non poteva uscire
dall’Italia. Le Clarisse chiedeva-
no che il compratore garantisse
una destinazione pubblica all’o-
perae traitanti che sierano pro-
posti I'unico che garantiva quel

requisito era Luigi Magnani, il
grande musicologo collezioni-
stadiParma. Inun primo tempo
Magnani aveva pensato di farne
donoallo Stato, poiscelseinvece
di destinarla alla Fondazione, a
cui aveva gia donato la sua gran-
de raccolta d’arte, esposta nella
bellissima villa a Mamiano di
Traversetolo.

Ci sono voluti cinquant’anni
perché quel capolavoro di Diirer
ritornasse a Bagnacavallo, pro-
prioneglistessispazidel conven-
tooggitrasformatinel Museo Ci-
vicodelle Cappuccine: un’opera-

zione di ricucitura della memo-
ria, condotta con sobrieta e sen-
so partecipativo, che ¢ stata an-
chel’occasione perricostruire la
storiadel dipinto (IIritorno diDiir-
er,acuradi Diego Galizzi, finoal
2febbraio). Infattidal Libro Cam-
pionedelle Memorie delle Claris-
se Cappuccine si e potuto appu-
rare che la tavoletta era arrivata
a Bagnacavallo nel 1822, quan-
doaveva fattoil suoingressoma-
dre Gertruda Cannottieri, anzia-
nasuorache era stata abbadessa
delsoppressomonasterodi Coti-
gnola. Nell'inventario dei suoi
beni lasciati poi all’ordine com-
pariva «una bellissima immagi-
nedella Vergine di gran prezzo».

Era la Madonna del Patroci-
nio, ribattezzata cosi peripoteri
miracolosi che le suore avevano
finito per attribuirle. La tavolet-
ta resto «nascosta» nella separa-

tezza della clausura; con un sot-
terfugio fu messa al riparo dalle
requisizioni post- unitarie del
1866-'67. Solo nel settembre
1959 un sacerdote romagnolo,
don Antonio Savioli, in visita al
monastero, vide quell’opera al

diladellagrata.Ne chiese una fo-
toalla Superiora: basto quell'im-
magine scialba perché Longhi,
interpellato dallo stesso don Sa-
violi, emettesse il suo parere a
colpo sicuro. Si trattava. secon-
dolui,diun’operaassegnabileal
secondo viaggio di Diirer in Ita-
lia, intorno al 1506: Longhi ipo-
tizzo anche un contatto tra il
maestro tedesco e Bologna, in
particolare un pittore della «cri-
si» come Amico Aspertini, «arti-
sta capace di anticipare le visio-
ni della “Donauerschule”».

Longhi punta lattenzione
sull'impaginazione scenica del-
la Madonna, che non ha nulla
della trasparente semplicita dei
veneziani, ma con quell’andro-
ne arcuato e sbiecato evoca la
«complicazione, vagante, bran-
colante ed empirica» di un goti-
co che non tramonta.
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al castello
dinovara

Grubicy de Dragon, Pellizza, Morbelli,
Fornara, Previati... Rifiutarono la presa

Giovanni Segantini,
All'ovile, 1892, courtesy
Gallerie Maspes, Milano

diretta degli impressionisti, ricreando

I'immagine nella quieta emozione

del ricordo. Una «rivoluzione della luce»

[COMPOSIZIone
del paese
nello studio

di GIORGIO VILLANI
NOVARA

11920 fu piu funesto che lieto per il
divisionismo.Inquell’anno eranove-
nuti a mancare Gaetano Previati e
Vittore Grubicy de Dragon, che del
movimento era stato anche il teori-
co,el’anno prima Angelo Morbelli. E
seacio siaggiunge che gianel 19161
futuristi avevano suonato le campa-
ne a morto con quell’invettiva di Boccioni
cheavevaapostrofato Segantini «<ignorantis-
simo, circondato da tedescherie, posaagran
sacerdote d’'una nuova religione della natu-
ra(conlaNgrande)e piano piano sdrucciola
dagli azzurri ghiacciai italiani alla sterile
bassuratedesca», sipud immaginare qual ge-
nere di anniversario sia il 2020 per il movi-
mento artistico. Le scomparse sono occasio-
ni, si sa, per fare bilanci, e questo ¢ il proposi-
tochessiprefigge la mostra Divisionismo. Rivolu-
zione della luce (fino al 5 aprile), snodandosi at-
traverso otto sale del Castello Visconteo Sfor-
zesco di Novara, attraverso le quali la curatri-
ce Annie-Paule Quisnachaintesoillustrare sia
la storia del movimento, presentando nella
prima parte del percorso espositivo le tappe
fondamentali del comune cammino, sial'indi-
vidualita dei singoli artisti, a ciascuno dei qua-
li é dedicata una delle ultime sale. Il termine
«divisionismo», com’e noto, deriva dal proce-
dimento di separare in singoli tocchi del pen-
nello i colori, dimodoché questi, invece che
sullatela, venissero a ricomporsi, a una giusta
distanza, nella retina dell’osservatore. Il pub-
blico, tuttavia, non era sempre tanto accorto, i
pit, anzi, avvicinandosi troppo al quadro, ne
cavavano materia per boutade, come quella
d'un critico deltempo cheribattezzd Morbelli
«morbillo pittoricon.

Non erano cose insolite negli ambienti
delle avanguardie: Manet, che si atteggia-
va a spadaccino mondano, aveva duellato
per molto meno. Il procedimento tecnico
favoriva l’esaltazione dei contrasti fra i

chiari e gli scuri e il lavoro sui volumi e le
grandimasse diluce, sicchéle tele d’un Se-
gantinio d’un Pellizza, come anche quelle
deipost-impressionistialla Seraut, appaio-
no pittsolide e imponenti, meno «soffiate»
diquelle d’'un Monet o d’un Pissarro. I sog-
getti ch’essi scelsero svolsero appieno le
potenzialita di questo procedimento pitto-
rico, ora trattandosidivasteimmensitana-
turalioradiscene d’epicasociale, comeL’o-
ratore dello sciopero (1890-'91) di Longoni o
Mattino in officina (1893) di Nomellini. Ma co-
destaricerca di forme piti stabili e volumetri-
che, dirapporti tonali precisi entro un’archi-
tettura pitcomposta a fronte dellamobile iri-
descenzaimpressionista non celava soltanto
una predisposizione del gusto. Camminia-
mo per le sale del Castello Visconteo Sforze-
sco: come questi pittori sentirono la natura?
Guardiamo le vaste distese d’acque incorrot-
te,imorbidialtipianirivestiti d’erbe giovani,
leplaghe ghiacciate,iborghiaccovacciati sot-
tolaquieta chiostra deimonti e sentiamo co-
me, in tutte queste immagini d'una natura
ampia e solenne, i divisionisti abbiano cerca-
to d’infondere al paesaggio attraverso la vi-
brazioneluminosa come una segretaunitadi
corrispondenze. Siha cosinel Bosco(ridipinto
pitt volte, nel 1887, nel 1891 e nel 1912) di
Grubicy de Dragon I'immagine d’una terra
tutta disseminata di riverberi dorati che un
placido popolo d’armenti va pigramente bru-
cando o si hanno in Fontanalba (1904-'06) di
Carlo Fornara, quei due specchi eguali che si
corrispondono I'un Ialtro: il lago e il cielo.
Cosidi salain salanotiamo un comune ri-
fiutodiquellavisione del mondo, ch’era sta-
ta negli impressionisti come il risultato di
un assoggettamento dell’occhio alla fisicita
della luce: «Malgrado le differenze nella
messainatto della divisione del tono da par-
tedeisingolidivisionisti-scrive la curatrice
—-eimodiin cuivisono arrivati, & da sottoli-
neare una costante: 'esecuzione, o quanto
meno la conclusione dell’opera in studio. Il
dipinto, infatti éilrisultato diunlungo lavo-

ro preparatorio su schizzi e disegni dal vero,
versioni precedenti, a volte anche fotogra-
fie. Una pratica che non € in alcun caso im-
pressionista, ossia presa diretta sul reale con
una tecnica volutamente veloce, per carpire
I'immediatezzadellavisione». Nonl'immagi-
ne transitoria dunque, impressa fugacemen-
te nella retina, ma quella ricomposta nella
quietaemozionedelricordo, <emotion recol-
lected in tranquillity», come scriveva Word-
sworth d’ogni grande poesia.

D’unavisioneinteriore lungamente decan-
tata parla il bellissimo Quando gli uccelletti van-
noadormire, che fu pittvolte ridipinto da Grubi-
cy de Dragon fra il 1891 e il 1903, e ancor pit
Migrazione in Val Padana (1916-'17) di Previati,
conquellasuagreggiacarezzatadallaluce che
allude al cammino dellavita, come fanno le fi-
gure che, ne Le tre etd dell'uomo di Friedrich, si
danno congedosullasponda del mare. Una co-
struzione egualmente simbolica ha una frale
pit belle tele esposte, Sul fienile (1893-'94), ca-
polavoro di Pellizza da Volpedo, in cui'umile
scena dell’Eucarestia data a un moribondo si
fa gia, attraverso il contrasto d’ombre e di lu-
ce, presagio di grazia. Anche Segantini elabo-
ro0 un paesaggio spiritualizzato, particolar-
mente in disegni come Ave Maria sui monti
(1890) dove una fanciulla va pregandoinracco-
glimento peruna stradicciola dimontagna se-
guitadaun serpentello che simboleggiail pec-
cato originale.

Altri pittori, come Morbelli, furono meno
inclini a questo tipo di poetica; pure, anche in
un quadro come Un Consiglio del nonno (1891),
che parrebbe tratto dal quotidiano, una luce
aurea e velata, come una mussola d’oro, solle-
vaun po’ le figure dal piano della stretta con-
tingenza. Certo, questi artisti non si somiglia-
vanoné persensibilita né pereducazione. Pre-
viati con quelle sue «lunghe e sottili strisce di
pastacolorata, piegate tutte secondo uno stes-
soondulato movimento» ricorda Puvis de Cha-
vannes; Segantini, che ha cadenze quasi pre-
raffaellite nei carboncini Edelweiss e, soprattut-
to, Rododendro (1898), in cui il fiore alpino e al-
legoricamente rappresentato nel tipo rosset-
tianodibelle dame sansmerci, ricorda de La Tour
neldipintoAll'ovile (1892), quando siguardano
isuoi pastori si pensa, invece, ai contadini di
Millet; Grubicy De Dragon credette, come il
suo maestro Fontanesi, che I'anima dell’uo-
mo fosse una piccola goccia da dissolvere nel
paesaggio e dipinse scene naturali in cuila lu-
ce, come spirito animatore del mondo, per-
mea e imbeve di sé tutte le cose. I lavori di No-
mellini, infine, sono ditirambi pagani, quasi
trascrizioni del D’Annunzio alcionico.

Cionostante, il divisionismo ebbe contorni
precisi, anche cronologici. Aun dato momen-
to la religione della macchina sostitui quella
della Natura e un’opera come quella di Segan-
tinifu sentita obsolescente dai futuristi.Ilboa-
todeimotoriruppeallorail silenzio delle valli
inviolate. EWally non senti pittil richiamo fu-
nereo dei suoi monti.

IAUXPUCES Il

Sotheby’s
a New York:
pronostico

Simone Facchinetti
9

’andamento delle aste &
difficilmente

prevedibile. Una volta
all’anno anche noi tiriamo a
indovinare, un po’ per gioco,
un po’ per passatempo. Ora
pronostichiamo i risultati
dell’asta newyorkese di
questa settimana (Sotheby’s,
29 gennaio). Quando
«Alias-D» sara in edicola
potrete facilmente verificare
quanti ne avremo azzeccati
e quanti, ahime, mancati
(tenete presente che
I’articolo ¢ stato spedito alla
redazione il giorno che
precede I’asta). Questo
stesso procedimento
divinatorio € messo in atto,
con molti pit
grattacapi dei
nostri, dai
responsabili
della
Sotheby’s,
costrettia
stabilire la
composizione
,lavarieta, la
densitaeil
«colore» di
ogni vendita.
E come
preparare il
pranzo di
Natale. Per
una buona
riuscita la
scelta e la sequenza delle
portate é fondamentale,
compresiivini di
accompagnamento. Nel
mondo delle aste non tutto
avviene in liberta, bisogna
fare quadrare i conti, tenere
buoni i clienti migliori, non
deludere le aspettative,
evitare di prendere granchi,
insomma sottostare agli
spietati meccanismi del
mercato. L’oggetto dei nostri
vaticini e I’asta classificata
sotto il numero N10308,
seguita dal nome in codice
«URSULA». Non ci vuole
molto aintuire che é una
parola scaramantica, legata
alla Madonna con il
Bambino del <Master of the
Bruges legend of Saint
Ursula» (lotto 4). In effetti e
piuttosto improbabile che
una testimonianza del
genere non si imponga,
superando ampiamente la
stima. Puo capitare, ma é
piuttosto raro (oltre che
malaugurante), che I'opera
riprodotta sulla copertina
del catalogo rimanga
invenduta. Quindi
I’Autoritratto di Orazio
Borgianni diamolo,
tranquillamente, per «sold».
Sempre per giocare facile, e
iniziare a scaldarci i muscoli,
scommettiamo sul fatto che
la tavola di Peter Paul

Rubens (un’immagine da
copertina) passera
facilmente di mano. Con la
sua stima di 6-8 milioni di
dollari e particolarmente
attraente peri billionaires
americani che, in genere,
restano interdetti e
sospettosi solo di fronte a
prezzi troppo bassi. Cosi i
modesti fondi oro che
aprono la sequenza dell’asta
(proprio in virtu dei loro
valori economici contenuti)
potrebbero restare al palo, o
comunque non superare i
prezzidi stima (lotti 1 e 2).
Lucas Cranach il Vecchio
(lotto 5) sara sicuramente
venduto, cosi come il
frammento
di
Bernardino
Luini (lotto
7),
perfettamen
tein linea
conil gusto
contempora
neo. Il
dipinto dalle
sfumature
pornografic
he di Jan
Lievens
(lotto 35)
trovera il suo
naturale
acquirente
(sembra un Jeff Koons di
quattro secoli fa); cosi come
il raffinato Narciso di Nicolas
Poussin (lotto 40). Nell’asta
sono inclusi ben due dipinti
di Artemisia Gentileschi
(lotti 33 e 41). Sulla carta
dovrebbero andare bene,
anche se non sono opere di
prima grandezza e di
particolare fascino.
Ovviamente non restera
invenduto il delizioso
Capriccio di Francesco Guardi
(lotto 51) e dovrebbe
tranquillamente superare la
prova anche la ruffianissima
veduta di Corot (lotto 52),
con uno scorcio del lago e
della citta di Como. Con
questo risultato siamo giunti
al fatidico tredici. Il numero
magico che, in passato,
faceva sbancare il totocalcio.
Qui non si vince un bel
niente. E solo un gioco che
serve a prevedere
I’'andamento del
campionato e quello del
calcio mercato. E piuttosto
evidente che dai settori
giovanili non salta fuori piu
nessun campione. O almeno
non con l'intensita dei bei
tempi andati. [ vecchi
giocatori corrono ancora ma
iniziano ad avere problemi
di fiato. Si salvano grazie alla
tecnica, ma fino a quando
dureranno? Time-out.



a bari, galleria
doppelgaenger

di DAVIDE RACCA
BARI

n tradut-
tore piu
si cancel-
la piu di-
venta se
stesso.

Come a
meeéacca-

duto, traducendo gesti e figure
daaltre culture». Questa osserva-
zione del 2009 di Giuseppe Cac-
cavale chiede di essere convoca-
ta oggi in presenza del suo ulti-
mo lavoro, CarmiFigurati.Un pro-
getto site specific, a cura di Chiara
Bertola, che I'artista ha realizza-
to nella galleria barese Doppel-
gaenger (fino alla fine di febbra-
i0). La prima questione che si po-
ne «leggendolo» é cosacisiain co-
mune traillavoro diun tradutto-
reequellodiunartistavisivo.Un
traduttore ¢ genericamente inte-
socome colui che seguerigorosa-
mente un testo nel trasporlo da
unalinguaaun’altra.l’azione di
unartistavisivo € invece normal-
mente associata a un libero atto
creativo attraverso i media a lui
congeniali. A garanzia della qua-
lita del lavoro traduttivo vi e il
confronto tra la traduzione e il
documento originale. Cosa inve-
ce garantisce la qualita del lavo-
ro di un artista visivo?

A tale domanda oggi pare si
possa rispondere solo se si pren-
dono in causa fattori esterni
all’arte piuttosto che valori in-
trinseci all’opera. Ma essa per-
mette forse diampliare parallela-
mente il ruolo del traduttore co-
meartistavisivoabbozzatonella
citazione da Caccavale. O, per
megliodire, diallargarne lo spet-
tro di competenze e sensibilita,
perché nel lavoro di traduzione
vieun’artenonsecondariaenon
semplicemente gregaria. Un tra-
duttore trasferisce non solo del
sapere da una lingua a un’altra,
ma fa di quel sapere straniero
una questione di accoglienza e
di arricchimento, per poi, dopo
un certo processo elaborativo,
essere capace di trasmetterlo in
tutta la sua complessita nella
culturadiarrivo. In quel proces-
so, nell’animo di un artista-tra-
duttore, accade qualcosa diumi-
le e sorgivo. Bisogna sottostare
all’elemento allotrio per poter-
lo comprendere e rispettare, e
allostessotempo donareal sape-
rericevuto unnuovo afflato, en-
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Una parete blu in cui si compongono,
«scritti» a pastello bianco, volti mani
occhi tratti da Martin Schongauer

e versi del poeta russo: la discrezione
verbovisiva di Giuseppe Caccavale

Giuseppe Caccavale,
Carmi Figurati, 2019

Scienza del mettersi
da parte, con Mandel stam

discorse ; 1 seconda

1SCOrSo Velo ¢

preprio, 05Si3

trareinunarinnovatarelazione
con esso attraverso un rigene-
rante impulso vitale.

Nella traduzione poetica, ad
esempio, doveil testo originale &
I'orma in cui prende piede una
nuova poesia, il traduttore ¢ un
poeta che simette sui passi diun
altro poeta. In un certo senso &
questo il ruolo che Caccavale at-
tribuisce al propriolavoro diarti-
stafindagliesordi. Nondi citazio-
ni infatti si sono nutrite le sue
opere, ma di trasposizioni da un
contestoaunaltroattraversorie-
laborazioni visive e mediali dal
felice senso poetico. Ein qualche
modo il lavoro che egli viene
adessoa proporci, questodeiCar-

mi Figurati, € lo squadernamento
diappuntiditraduzione, del pro-
prio laboratorio culturale priva-
to dove per la prima volta armo-
nicamente coabitano, sul fondo
blu della parete, figure e parole
che nel loro disporsi insieme
esplicitamente alludono ai lavo-
1i verbovisivi dell’abate carolin-
gio Rabano Mauro.

Lamaggior parte delle figure
tradotte sul muro vengono da
un grande maestro quattrocen-
tesco, I’alsaziano Martin Schon-
gauer. Volti, manie occhi sugge-
riscono una certa tensione uma-
nanelmodo in cuilalineasilla-
ba le figure. La trasposizione
delle immagini avviene attra-

verso una linearita ondosa, che
siaggroviglia e dipana come fos-
se un gesto unico del pastello.
In qualche modo i disegni han-
no il respiro di una poesia ap-
presa a memoria.

Aqueste figure sonoaccostate
le parole del poeta russo Osip
Mandel’stam (quelle delle impa-
rafrasabili Ottave del 1933) che le
circondano entrandoinrisonan-
za.Le parole di Mandel’Stam, mi-
racolosamente  sopravvissute
all’oblio grazie alla moglie Na-
deZda Jakovlevna e oggi restitui-
teciinitaliano grazie al pregevo-
lelavorodiSerena Vitale, sono di-
venute un vero e proprio mantra
per Caccavale, che le ha propo-

stein vari lavorirecenti (come in
passato ha fatto con le poesie di
Alfonso Gatto). Esse creano un
campo di forze intorno alle im-
magini divenendone emanazio-
nicheinfinevengonoa costituir-

«Carmi ﬁgur ati»

il titolo della mostra:
squadernamento

di appunti

di traduzione..

si come delle figure tra figure.

A parte, I'artista impagina
deiframmentidiquellostraor-
dinario testo che & Conversazio-
ne su Dante, facendo proprio lo
spunto del poeta russo quando
nel saggio stesso scrive: «... il ca-
rattere infantile della fonetica
italiana, lasuasplendida puerili-
ta, la sua somiglianza al balbet-
tio deineonati, unasorta di con-
naturatodadaismov. E questa di-
slalia, questo incepparsi del lin-
guaggio sospeso trainnocenzae
saggezza, infanzia e conoscen-
za(lafiguradelbambinocheleg-
geochescrive é unmotivoricor-
rentenell’operadi Caccavale)se-
gna un lavoro che si oppone
all’egolaliadominante nel siste-
ma dell’arte contemporanea. E
cosiMandel’Stam scrive del poe-
ta: «dal balbettio lui modellalI’e-
sperienza,/ dall’esperienza be-
ve il balbettio».

Questa scienza del mettersi da
parte, di obliterarsi nell’'opera
altrui, significa per Caccavale
innanzitutto apprenderne pa-
role, gesti e figure e trasporle in
un presente lirico. In fondo egli
aderisce al pensiero poetante
mandelstamiano di voler fare
della propria opera un luogo di
convergenzadivariearti. La stra-
tificazione culturale su cui pog-
giaillavorodiCaccavalecieérive-
lata dall’inserzione nel corpo
delle figure anchediregistrazio-
ni fotografiche.

Esse, pitt che essere utilizzate
come un riscontro dei passaggi
in Armenia o nell’arte di Pietro
Cavallinie Janvan Eyckad esem-
pio, lavorano come finestre
aperte sulle riflessioni per im-
magini che I’artista ha matura-
tefinora. Manon sonolia chiari-
re, a spiegare, a rendere intelle-
gibile I'opera, quanto piuttosto
a condensare materiali metafo-
rici, tropi dell'infinito concate-
namento poetico.

Con questa mostra Caccava-
le, dopo anni di sole figure e an-
nidisole parole, agglutinaidue
elementifacendoditale connu-
bio il suo terreno attuale di ri-
cerca. Unaricerca che, come ha
scrittoPier Luigi Tazziin unsag-
gio del 2007 dedicato al suo la-
voro, «si concentra nel fare, nel
costruire lo scrigno prezioso di
un ancor piu prezioso segreto.
Che e il segreto delicato dell’u-
mano, dell'umana vita, che
nell’apparire si manifesta in
tutto il suo splendore».
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la natura mette in atto per
adattare la vita ai pit diversi
contesti, c’é uno sguardo
nuovo che riserviamo al
vivente, incrinando ’assunto
antropocentrico. Uno sguardo
che procede per differenza e
riguarda quel mondo vegetale
che ha basato il suo successo
evolutivo su fondamenti
biologici totalmente diversi da
quelli del mondo animale. Un
ulteriore punto di vista si
produce poi se si intende
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capire il funzionamento dei
meccanismi del vivente per
trasporli in sistemi non
biologici. Se si studiano cioe gli
esseri viventi e le loro
interazioni per progettare e
realizzare macchine e sistemi
bioispirati. In particolare robot
- come gia quelli animaloidi e
umanoidi — esemplati sui
meccanismi di funzionamento
delle piante. E di questa
rivoluzione che ci racconta
Barbara Mazzolai nel suo La
natura geniale. Come e perché le
piante cambieranno (e salveranno)il
pianeta (Longanesi pp. 192, €
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18.00). Direttrice del Centro di
micro-biorobotica dell’Istituto
italiano di tecnologia, la
Mazzolai ripercorre la vicenda,
ricca di implicazioni tecniche e
etiche, del modo in cui i robot
son stati chiamati a operare al
di fuori delle fabbriche, in
ambienti mutevoli. In forme
prototipali ma, in prospettiva,
dalle molte applicazioni.
Nell’analisi dei diversi gradi di
imitazione, sulla traccia del
concetto chiave di
biomimetica, si procede
illustrando I'intuizione
recente che prende come
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riferimento le piante per
svilupparne una nuova
tipologia, in grado di reagire e
adattarsi. Quindi non pittun
elemento predefinito, ma una
forma in grado di evolversi
proprio sulla base del modello
di sviluppo vegetale del
movimento attraverso la
crescita continua per tutta la
vita, del variare della propria
rigidita regolando il contenuto
diacqua nei tessuti, del
comunicare senza linguaggio
creando reti interconnesse con
altri organismi. In particolare
larete sotterranea delle radici,
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sorta di intelligenza
«collettiva» delle piante. Nasce
cosi, a partire dal 2008, il
Plantoide. Robot ispirato alle
radici delle piante, in grado di
esplorare il suolo cambiando la
propria morfologia in base alle
priorita delle istruzioni che
raccoglie nell’ambiente. Come
poi invece, sulla falsariga
biologica dei rampicanti, si
lavora al progetto di robot
adattativo GrowBot. Sempre
senza dimenticare la capacita
delle piante di amministrare le
risorse disponibili con il
minimo dispendio energetico.
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